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YAZAR HAKKINDA

Betll Ozlen Cirak, okul dncesi d6gretmeni, editimci, proje
lideri ve yazardir. Erken cocuklukta STEM, doga temelli
ogrenme ve degerler egitimi alaninda gelistirdigi  6zguln
projelerle ulusal ve uluslararasi duzeyde taninmistir. 2025
yilinda, yenilik¢i 6gretim yaklasimlari ve strdurUlebilir egitim
alanindaki  ¢calismalariyla “Global  Teacher Award 2025"
odulune layik gorulmustur.

ONSOZ

Bu hikaye, savasin golgesinde bile blylyen sevaiyi anlatir.
Meryem'’in cebindeki cekirdekler, bir halkin hafizasi kadar
derin, bir cocugun kalbi kadar saf. Karpuzun kirmizisi cesareti,
zeytinin yesili umudu, gokyuzunun mavisi barisi temsil eder. Bir
araya geldiklerinde, dunyanin her yerinde ayni dile donusurler:
Yasamak... Bu hikdye sadece bir cocugun yolculugu degildir;
ayni zamanda ogretmenin rehberliginde, her cocugun kendli
icindeki iyiligi kesfetmesinin yoludur. Erdemi fark eden, degeri
yasayan, eyleme donusturen her cocuk, dunyayi biraz daha
glzellestirir. Bir gun her cocuk, zeytin agacinin altinda karpuz
yiyip mavi ucurtmasini gokyuzune salabilsin diye...

TESEKKUR

Bu kitabi yazarken, her kelimede bir cocugun gultsund,
bir agacin sabrini ve topragin kokusunu hissettim. Bana her
zaman inanan, destedi ile hep yanimda olan aileme ve
hikayelerimin ilham kaynagr ogrencilerime tesekkUr ederim.
Bu kitap, ruzgdrin sarkisini duyan, topraga dokunan ve
kalbinde baris tohumlari tasiyan tlm c¢ocuklara armadgan
olsun.
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Ruzgarin Sarkisi

O sabah gokyuzu pamuk gibi bulutlarla kaplydi. Gunes,
zeytin yapraklarinin arasindan suzulup Meryem’in yuzune
dans eden isiklar birakiyordu. Bahcede toprak tazeydi, rizgar
ince bir sarki soyluyordu. Meryem, dedesiyle zeytin agacinin
altina oturmus, karpuz dilimlerini afiyetle yiyordu. Karpuzun
kirmizi rengi goz aliciydi, suyu tath ve serindi.

Dedesinin elleri toprak kadar sicakt, kokusu da ayni
topragi andiriyordu. Her zaman oldugu gibi sakin bir sesle
konustu:

“Zeytin agaci sabri dJretir kizim. Kokleri derindedir, rizgar
estiginde bile yikimaz.”

Meryem, dedesinin sozlerini dinlerken elini  agacin
govdesine koydu. PUrGzIU kabugun altindan sanki kalp atisi gibi
bir yasam sesi geliyordu.

Biraz sonra mavi ucurtmasini havaya saldi. Ucurtmanin
ipini sikica tuttu, gozleri gokyuzundeydi. Ucurtma yukseldikce
rizgdr da sanki ona eslik ediyor, bulutlarin arasinda dans
ediyordu. Dedesinin yuzunde yumusak bir gulumseme belirdi.
“Bak,” dedi, “rlzgar ucurtmani tasididr kadar senin hayallerini
de tasir.”

Meryem qgozlerini kapatt, rtzgdrin sarkisini  dinledi.
Karpuzun tath suyu, zeytinin tuzlu kokusu, dedesinin sesi ve
agacin golgesi birbirine karisti.

O an dunyanin bUtun sesleri susmus, yalnizca rizgdarin
melodisi kalmisti.

Meryem o melodiyi kalbine yazdi; cunku biliyordu, bir gun
rizgdr nereye giderse gitsin, onu o sarki bulacakti.
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Sessiz Bir Gokyuzu

Bir sabah gokyuzi mavi dedil, griydi. Ruzgarin sarkisi
susmus, kuslar sessizlige gomulmustu. Ne zeytin agacinin
yapraklari hisirdiyordu, ne de denizden gelen esinti vardi. Her
sey birdenbire durmus gibiydi. Meryem, mavi ucurtmasini eline
aldi. “Belki ucurtmam gokyUzunu yine gulumsetir,” diye
dusundu. Ama disari ¢ciktiginda riizgdr artik onu tasimiyordu.
Ucurtma bir kumas parcasi gibi yere dustu.

Uzaklardan dumanlar yukseliyordu. Insanlar
kosusturuyor, anneler cocuklarini  kucakliyor, pencereler
kapatilyordu. Meryem’in  kalbi hizla carpmaya basladi.
Dedesine bakti; dedesi, endisesini gizlemeye calisan o derin
sessizligiyle, “Evde kal” dedi. Ama Meryem'in ayaklari
istemsizce bahceye yoneldi.

Bir gurultyle yer sarsildi. Camlar kirildi, havayi toz kapladi.
Renkler silindi, sadece gri kaldi. Meryem gozlerini sikica kapadi.

O an dedesinin sesi duyuldu: “Adgaca git kizm! Zeytin
agacinal”

Meryem kostu, nefesi kesilene kadar kostu. Adacin
govdesine sarildi. Agacin kabugu soguktu ama gucliydu.
Meryem, agdacin icinden kalp atisi gibi bir titresim hissetti.
“Korkma,” der gibiydi. DUnya susmustu; sadece zeytin agacinin
kokl hald toprada siki sikiya baglydi.

Meryem gozlerini kapadi, ellerini topraga bastl. Toprak
sicak, canlydi. “Buradayim,” dedi sessizce. “Ben de seninle
kalacagim.”

O anda ruzgdr yine esmedi ama Meryem hissetti. Agag,
onu dallaryla sarmisti. Sanki yeryUzu, kucucuk bir cocugu
korumak icin nefesini tutmustu.



