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YAZAR HAKKINDA  

Betül Özlen Çırak, okul öncesi öğretmeni, eğitimci, proje 
lideri ve yazardır.  Erken çocuklukta STEM, doğa temelli 
öğrenme ve değerler eğitimi alanında geliştirdiği özgün 
projelerle ulusal ve uluslararası düzeyde tanınmıştır.  2025 
yılında, yenilikçi öğretim yaklaşımları ve sürdürülebilir eğitim 
alanındaki çalışmalarıyla “Global Teacher Award 2025” 
ödülüne layık görülmüştür.  

 

ÖNSÖZ  

Bu hikâye, savaşın gölgesinde bile büyüyen sevgiyi anlatır. 
Meryem’in cebindeki çekirdekler, bir halkın hafızası kadar 
derin, bir çocuğun kalbi kadar saf.  Karpuzun kırmızısı cesareti, 
zeytinin yeşili umudu, gökyüzünün mavisi barışı temsil eder. Bir 
araya geldiklerinde, dünyanın her yerinde aynı dile dönüşürler: 
Yaşamak … Bu hikâye sadece bir çocuğun yolculuğu değildir;  
aynı zamanda öğretmenin rehberliğinde, her çocuğun kendi 
içindeki iyiliği keşfetmesinin yoludur.  Erdemi fark eden, değeri 
yaşayan, eyleme dön üştüren her çocuk, dünyayı biraz daha 
güzelleştirir.  Bir gün her çocuk, zeytin ağacının altında karpuz 
yiyip mavi uçurtmasını gökyüzüne salabilsin diye…  

 

TEŞEKKÜR  

Bu kitabı yazarken, her kelimede bir çocuğun gülüşünü, 

bir ağacın sabrını ve toprağın kokusunu hissettim.  Bana her 

zaman inanan , desteği ile hep  yanımda olan  aileme  ve  

hikayelerimi n ilham kaynağı öğrencilerime teşekkür ederim.  

Bu kitap, rüzgârın şarkısını duyan, toprağa dokunan ve 

kalbinde barış tohumları taşıyan tüm çocuklara armağan 

olsun.  

Betül Özlen Çırak  
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Rüzga rın Şarkısı  

O sabah gökyüzü pamuk gibi bulutlarla kaplıydı. Güneş, 

zeytin yapraklarının arasından süzülüp Meryem’in yüzüne 

dans eden ışıklar bırakıyordu. Bahçede toprak tazeydi, rüzgâr 

ince bir şarkı söylüyordu. Meryem, dedesiyle zeytin ağacının 

altına oturmuş, karpuz  dilimlerini afiyetle yiyordu . Karpuzun 

kırmızı rengi göz alıcıydı, suyu tatlı ve serindi.  

Dedesinin elleri toprak kadar sıcaktı, kokusu da aynı 

toprağı andırıyordu. Her zaman olduğu gibi sakin bir sesle 

konuştu:  

“Zeytin ağacı sabrı öğretir kızım. Kökleri derindedir, rüzgâr 

estiğinde bile yıkılmaz.”  

Meryem, dedesinin sözlerini dinlerken elini ağacın 

gövdesine koydu. Pürüzlü kabuğun altından sanki kalp atışı gibi 

bir yaşam sesi geliyordu.  

Biraz sonra mavi uçurtmasını havaya saldı. Uçurtmanın 

ipini sıkıca tuttu, gözleri gökyüzündeydi. Uçurtma yükseldikçe 

rüzgâr da sanki ona eşlik ediyor, bulutların arasında dans 

ediyordu. Dedesinin yüzünde yumuşak bir gülümseme belirdi. 

“Bak,” dedi, “rüzgâr uçurtmanı taşıdığı kadar senin hayallerini 

de taşır.”  

Meryem gözlerini kapattı, rüzgârın şarkısını dinledi. 

Karpuzun tatlı suyu, zeytinin tuzlu kokusu, dedesinin sesi ve 

ağacın gölgesi birbirine karıştı.  

O an dünyanın bütün sesleri susmuş, yalnızca rüzgârın 

melodisi kalmıştı.  

Meryem o melodiyi kalbine yazdı; çünkü biliyordu, bir gün 

rüzgâr nereye giderse gitsin, onu o şarkı bulacaktı.  
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Sessiz Bir Gökyüzü  

Bir sabah gökyüzü mavi değil, griydi. Rüzgârın şarkısı 

susmuş, kuşlar sessizliğe gömülmüştü. Ne zeytin ağacının 

yaprakları hışırdıyordu, ne de denizden gelen esinti vardı. Her 

şey birdenbire durmuş gibiydi.  Meryem, mavi uçurtmasını eline 

aldı. “Belki uçurtmam gökyüzünü yine gülümsetir,” diye 

düşündü. Ama dışarı çıktığında rüzgâr artık onu taşımıyordu. 

Uçurtma bir kumaş parçası gibi yere düştü.  

Uzaklardan dumanlar yükseliyordu. İnsanlar 

koşuşturuyor, anneler çocuklarını kucaklıyor, pencereler 

kapatılıyordu. Meryem’in kalbi hızla çarpmaya başladı. 

Dedesine baktı; dedesi, endişesini gizlemeye çalışan o derin 

sessizliğiyle, “Evde kal,” dedi. Ama Mer yem’in ayakları 

istemsizce bahçeye yöneldi.  

Bir gürültüyle yer sarsıldı. Camlar kırıldı, havayı toz kapladı. 

Renkler silindi, sadece gri kaldı. Meryem gözlerini sıkıca kapadı.  

O an dedesinin sesi duyuldu:  “Ağaca git kızım! Zeytin 

ağacına!”  

Meryem koştu, nefesi kesilene kadar koştu. Ağacın 

gövdesine sarıldı. Ağacın kabuğu soğuktu ama güçlüydü. 

Meryem, ağacın içinden kalp atışı gibi bir titreşim hissetti. 

“Korkma,” der gibiydi.  Dünya susmuştu; sadece zeytin ağacının 

kökü hâlâ toprağa sıkı sıkıya bağlıydı.  

Meryem gözlerini kapadı, ellerini toprağa bastı. Toprak 

sıcak, canlıydı. “Buradayım,” dedi sessizce. “Ben de seninle 

kalacağım.”  

O anda rüzgâr yine esmedi ama Meryem hissetti . A ğaç, 

onu dallarıyla sarmıştı. Sanki yeryüzü, küçücük bir çocuğu 

korumak için nefesini tutmuştu.  


