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KEDİ DİLİ 

Mevsimlerden kış. Soğuğun en keskin zamanları. Her yer 

beyazın farklı tonları ile bezeli, bütün varlıklar beyaza bürülü. En ufak 

bir rüzgâr bile ellerde ısırıklar meydana getiriyor. Kaşlarda hep bir 

nemlilik var. Kulaklar çıt yapılsa kırılacak kadar hassas. Yorganın 

dışına taşan gözlerin soğuğun namlusu ile geri yorgan içine itildiği 

günler. Kulaklarda sürekli tıngırdayan bir noel müziği. Gözler 

geyikleri arıyor. Bir de kırmızılar içerisinde, sırtında büyücek bir 

çuval taşıyan bir yaşlı adamı. 

Bir çocuk sokakta yürüyor. Evde yapılan yoğun tartışmaların 

sonucunda üç ekmek ve bir paket süt almaya yine onun gitmesine 

karar verildi. Ortanca kardeş olmak zor. Küçük kardeş markete tek 

başına gönderilmek için çok küçük. Büyük kardeş ise yakındaki 

sınavları sebebiyle markete gitmekten muaf sayılıyordu. Öyle böyle 

derken yine iş başa düştüğünden ortanca kardeş markete gidiyordu. 

Elleri cebinde, kulakları soğuktan kaçmak ister gibi yanağa 

doğru dönüktü. Sağ elinin avucunda sıkı bir şekilde yirmi lira 

tutuyordu. Rüzgâr ve dalgınlık sebebiyle cebinden düşmesini 

istemiyordu. Üstelik ekmek ve sütten artan paranın da birkaç adet 

çikolataya dönüşmesini sağlamak istiyordu. 

Evden çıktıktan iki dakika sonra sola dönerek bir ara sokağa 

girdi. Bu sokakta bir süredir yapımı devam eden bir inşaat vardı. 

İnşaat kendisine öylesine karanlık, öylesine soğuk bakıyordu ki 

elinden gelse biran evvel duvarlarını örecek ve açık duran canavar 

ağızlarını kapatacaktı. Oysa tek yapabildiği inşaatın canavar ağızlarına 

baka baka yoluna devam etmekti. 
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O oldum olası kedileri severdi, kediler de onu. Her zamanki 

gibi, bir kedi yanına gelip onun önü sıra yürümeye başladı. Kedi, 

karda önceden var olan pati izlerine denk gelecek şekilde yürüyordu. 

Kedinin arka ayakları kar üstünde ön ayaklarını takip ediyor, o da 

adımlarını kedinin ayaklarının bıraktığı iz üzerine koyuyordu. 

Birkaç metre yürümüştü ki uzaktan bir miyavlama sesi duydu. 

Sağda solda görünen bir başka kedi yoktu. Kafasını kaşımak üzere sol 

elini cebinden çıkardı. Bunu fırsat bilen rüzgârın sol elini ısırmasıyla 

hemen elini cebine geri soktu. Yanındaki kedi paçasını patileyip 

kendisinden uzaklaşarak inşaatı çevreleyen duvarın yanına gitti. Sağ 

ön patisini havaya kaldırıp serzenişli bir miyavlama ile gökyüzüne 

bakmaya başladı. 

Miyavlamanın serzenişli olmasına şaşmaması gerektiğini 

yukarı bakınca anladı. Az evvel sahibini aradığı diğer miyav sesi, üç 

katlı inşaatın çatısından kendisine doğru bakıyordu. Sokak lambasının 

bir miktar aydınlattığı çatı bölgesindeki yavru kedi net bir şekilde 

görülüyordu. Kedi, bir şekilde çıktığı çatıdan aşağıya inemiyordu. Ona 

göre muhtemelen gündüz çıktığı çatıda oyalanırken vaktin nasıl 

geçtiğini anlamamış ve hava kararınca da inşaatın karanlığından 

korkarak geri inememişti. Sokak lambasının aydınlattığı bölgede 

mahsur kalmış, çaresizce sokaktan geçenlerden acıklı miyavlamalarla 

yardım istemeye başlamıştı. 

Sadece miyav kelimesi ile kim bilir hangi yakarışlarda 

bulunduğunu anlamıyordu ama yavru kediye bakarken içinde bir 

rahatsızlık hissetti. Bir türlü yola devam edemiyordu. Bir taraftan 

yardım dilenen yavru kediye bakarken, diğer taraftan, çatıya ulaşmaya 

sanki bir pati mesafesi varmış gibi patisini yukarıya doğru uzatan 

aşağıdaki kediye bakıyordu. Muhtemelen aşağıdaki kedi, çatıdaki 

yavru kedinin annesiydi. Anne kedi de miyavlıyordu ama yavru 

kediden biraz daha farklı miyavlıyordu. O sırada aklına, akşam ezanı 

okunmasına rağmen top oynamaya dalıp eve gitmeyi unuttuğu 

akşamlar geldi. Annesi de tıpkı anne kedi gibi bağırıp kendisini eve 

çağırırdı. Muhtemelen anne kedi de miyavlamaları ile “eşek sıpası 
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hadi eve gel akşam oldu” diyordu. Ama ne yavru kedi aşağıya 

inebiliyor ne de anne kedi yukarıya çıkabiliyordu. 

Gözleri anne ile yavru kedi arasında gidip gelirken o anda 

kendisinde hissettiği ufak cesaret parçaları ile inşaata biraz göz attı. 

İnşaatın dört bir yanında canavar ağızları vardı. Sayısız canavar ağzı 

kendisini yutmak için beklerken ve karanlıkla daha da korkutucu bir 

hale geldiğinden çatıya çıkmayı denemeye korktu. Birkaç defa daha 

çevreyi kontrol ettikten sonra bir şey yapamayacağını anlayarak 

markete doğru yürümeye devam etti. 

Birkaç dakika sonra marketten dönerken, bir süre önce 

avucunda sıkıştırdığı kâğıt para, kasadaki akranlarının yanına 

uzanmıştı. Poşetteki çikolatalar ağzını sulandırırken kedileri unuttu, ta 

ki tekrar ara sokağa girene kadar. Ara sokağa girdiğinde anne kedi 

dönüp kendisine bakmaya başladı. İstemsiz olarak çatıya döndüğünde 

yavru kedinin de kendisine baktığını gördü. Anne ile yavru kedi belli 

ki kendisinden yardım istiyordu. Bu çetin soğukta, tenha sokaktan 

belli ki kendisinden başka kimse geçmemişti. Kedilerin tek umudu 

kendisiydi. 

Bu defa çok oyalanmayarak yoluna devam etti. Eğer oyalanırsa 

bir şey yapamamanın da verdiği acı ile evine dönemeyebilir, biri 

yardıma gelene kadar anne kedi ile birlikte çatıdaki yavru kediye 

bakabilirdi. Hatta belki bir süre sonra bu yabancı lisanı çözer ve tek 

bir kelimeden ibaret olan bu miyav dili ile kim bilir ne gibi 

yakarışlarda bulunabilirdi. Ancak annesinin tembihleri kulağında 

yankılanınca beklemeden yoluna devam etti. 

Eve girdiğinde kendisini bir sıcak hava dalgası karşıladı. Orta 

yaşlı bir kadının işaret parmağı havada zikzaklar çizerek ve bazı 

kelimelerle ritimli bir şekilde kendisine doğru sallandı. Büyük kardeş 

enseye bir ufaklık patlatırken, küçük kardeş poşetteki bir çikolatayı 

kaşla göz arasında cebe indirdi. Orta yaşlı kadının eşi olan bir 

homurtu, “ekmekler nerede kaldı” sözleri ile içeriden seslendi. Az 

önce sokakta yaşadıklarını çabucak unutmasına bu hayhuylar yetti de 

arttı. Sadece uykuya dalmadan önce hayal meyal bir şeyler hatırladı, o 

kadar. 
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Ertesi gün belediyenin çöp kamyonu ara sokaktan çöpleri 

topluyordu. Belediyenin temizlik işçilerinden biri, inşaat duvarının 

yanındaki kediyi usulca yerden kaldırdı. İnşaatın bekçisi de aynı anda 

inşaata gelmiş ve çatıya çıkmıştı. Bir patisi çatıdan aşağıya doğru 

sarkan yavru kedinin donmuş bedenini tiksinerek parmak uçlarıyla 

tuttu. Çatıdaki adamla yerdeki adam bir an göz göze geldi. Sırtlar 

birbirine döndü. Donmuş anne ile yavru kedi arasındaki mesafe 

giderek arttı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


