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ÖN SÖZ 

Merhaba, 

6 Şubat 2023’te belki de tarihimizin en acı olaylarından birini yaşadık. 

Sabah saat 04.17’de okulların açılacağı ilk pazartesi günü merkez üssü 

Kahramanmaraş Pazarcık olan 7,8 şiddetinde deprem meydana geldi. 

6 Şubat 2023 saat 13.15 Merkez üssü Kahramanmaraş Elbistan 7.7 

şiddetinde ikinci bir deprem meydana geldi.  

Türkiye' de resmi rakamlara göre en az 50 bin 783, Suriye’de ise en az 

8 bin 476 kişi hayatını kaybetti. Toplam 122 binden fazla kişi ise 

yaralandı. Depremlerin ardından büyüklüğü 6,7 mw'a kadar varan 100 

binden fazla artçı sarsıntı gerçekleşti ve hala devam ediyor. Etkilenen 

iller Adana, Adıyaman, Elazığ, Gaziantep, HATAY, Kahramanmaraş, 

Kilis, Malatya, Osmaniye, Şanlıurfa ve Diyarbakır.  

Deprem bölgesinde 400 km yüzey kırığı oluşurken bölge 3 ile 9 metre 

batıya kaydı. Depremler 1939 Erzincan depremini geride bıraktı. 300 

binden fazla insanın öldüğü 2010 Haiti depreminden bu yana dünya 

çapındaki en ölümcül depremdir. Rabbim bu acıyı tekrar yaşatmasın.  

Kitabımızda bu acıları yaşayan, feryatlara dayanamayıp yardıma 

koşan arkadaşlarımızın anıları var. Bu anıları bir daha yaşamamak 

dileğiyle… 

Mustafa Mahir HİNTOĞLU 
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ÖMER BURGAÇ 

Hatay ili Dörtyol İlçesi Kuzuculu mahallesinde doğdu. İlkokulu 

Kuzuculu Fevzi Çakmak İlkokulu ortaokulu Kuzuculu Ortaokulunda 

okuduktan sonra ilçede derece yaparak Karaman Ermenek Öğretmen 

Lisesini kazandı. 2. yılında Osmaniye Hasan Aybaba Anadolu 

Öğretmen Lisesine geçiş yaparak oradan mezun oldu. Lisans eğitimini 

Karadeniz Teknik Üniversitesi Fatih Eğitim Fakültesi Okul Öncesi 

Öğretmenliği Bölümünde tamamladıktan sonra Portakal Çiçeği 

Anaokulunda ücretli öğretmenlik yaparak başladığı meslek hayatına 

Özel Anaokulu Müdürlüğüyle devam eden Ömer BURGAÇ 2014 

yılında Şanlıurfa Viranşehir Rahime Hatun Anaokuluna atanarak 

devlet kadrosuna geçti.  

İlçemizde birçok anaokulunda çalışan ve İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü 

Özel Büro biriminde ve daha sonra İlçe Milli Eğitim Şube Müdürü 

olarak görev yapan Ömer BURGAÇ 01.10.2019 tarihi itibari ile 

Portakal Çiçeği Anaokulu Müdürü olarak görevlendirildi. 

Hatay´da “İlk Sokak Kütüphanesi”, “İlk Resfebe Faaliyetleri” gibi 

birçok ilke imza atan Ömer Burgaç’ın okul öncesine ve erken 

çocukluk dönemine dair birçok köşe yazısı bulunmaktadır. 
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YAĞMURUN ALTINDA KALMIŞ UMUTLAR 

Deprem sonrası kurulan çadır kent, şubat ayının sert soğuklarıyla 

boğuşuyordu. Gökyüzü gri, topraksa yağmurla kaplıydı. O ilk 

günlerde, insanları barındıracak çadırları kuracak ne bir personel ne de 

bir yardım ekibi vardı. Oysa felaketin getirdiği aciliyet her an daha da 

büyüyordu. Mesleğim öğretmenlikti, ama o an ustalığım devreye 

girdi. Kapı pencere yaparken öğrendiğim her şeyle, çadırları kendimiz 

kurduk. Yağmurun ortasında, su basan zeminlerde, bu insanları 

koruyacak bir yer inşa etmek için çabalıyorduk. 

Gece vakti, yağmurun ritmi sertleşip çadırların altına su dolduğunda, 

çocukların korkuyla uyanıp çığlık attığını hatırlıyorum. Anneler, 

telaşla çocuklarını kucaklayıp çadırlarını boşaltıyordu. Ancak asıl 

sahne, o çocukların panik içinde bize koşup, ıslanmış 

yağmurluklarımıza feryatla sarıldıkları andı. Küçük bedenler, 

şimşeklerin aydınlattığı karanlık gökyüzünün altında, korkudan 

titriyorlardı. Yerin altından kaçarken gökyüzündeki öfkeli doğaya 

yakalanmışlardı sanki. O anlarda belki de hayatlarının en zor günlerini 

yaşıyorlardı. Onları kollarımıza alırken, ıslak vücutlarının titremesi, 

içimize işleyen bir çaresizlik hissi bırakıyordu. 

Binalara girmek cesaret isteyen bir işti; deprem korkusu herkesin 

iliklerine işlemişti. Fakat suyun içinde kalan bu insanları nereye 

götürebileceğimizi bilemiyorduk. Ne tahsis edilen bir araç vardı ne de 

bir barınak. Bu yüzden, kendi inisiyatifimizle hareket ettik. Yükümüz 

ağırdı, ama durmanın vakti değildi. 

Zaman ilerledikçe çadır kent yerini konteynır kente bıraktı. Portatif 

tuvaletler geldi ama onları temizleyecek personel yoktu. Mecburen, o 

temizlik işini de üstlendik. Özellikle kırsal kesimden gelen 

vatandaşlarımızın klozet kullanma alışkanlığı olmadığından, o 

tuvaletlerin temizliği bizleri bir hayli zorladı. Hem fiziksel hem de 

duygusal bir savaşın ortasındaydık. Bir yandan kaymakam beyin 

resmi işleri, vatandaş sayımları ve kayıtlarıyla ilgilenirken, öte yandan 

vicdanımızın sesini dinleyip çaresiz insanlara yardım ediyorduk. 
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Devletin kuralları vardı, ama kurallar her zaman vicdanın taleplerine 

cevap vermezdi. 

Siyasilerin de bu sürece müdahalesi, işimizi daha da karmaşık hale 

getiriyordu. Gönderdikleri kişiler, masa başı işler istiyor, bizim tuvalet 

temizliyor olmamıza rağmen bu görevleri kabul etmiyorlardı. Fakat, o 

zorlu süreçte kimse kaytaramadı. Biz çalışıyorsak, onlar da çalışmak 

zorundaydı. Bu mücadele her ne kadar fiziksel olarak yorsa da, aslında 

asıl yük zihnimizde ve yüreğimizdeydi. 

--- 

Gecenin Karanlığında: Felaketin Ortasında Bir Mücadele 

Sessizliğin hüküm sürdüğü bir gece. Karanlık, sanki gökyüzü yas 

tutuyor. Sonra, bulutlar gözyaşlarını dökmeye başlıyor. Yağmur, 

derme çatma çadırların üzerine dökülen bir senfoni, ama bu senfonide 

huzur yok. 

Çadırların içinden yükselen sesler, bir annenin endişeli fısıltısı, bir 

çocuğun korkmuş çığlığı. Çamur, her adımda biraz daha batan, 

ağırlaşan ayaklar. Ve ben, elimde fenerle, çocukları güvenli bir yere 

taşımak için koşturuyorum. Bu gece, onların çığlıkları yankılanırken, 

kendi korkularımla yüzleşiyorum. Altı ay boyunca, her sabah yeni bir 

umutla uyanıp her gece yorgun düşene dek çalıştım. Ama o sabah 

aynaya baktığımda, karşımdaki yüzü tanımakta zorluk çektim. 

--- 

Bir Nefes Kadar Kısa 

Gökyüzü karardığında, hepimiz tetikteydik. Depremin vurduğu o ilk 

günden bu yana, her an bir şey olacakmış gibi bir tedirginlik vardı 

içimizde. Geceleri uyumak bir lükstü; güvenliği sağlamak, her çadırın 

güvenliğinden emin olmak için gece boyunca uyanık kaldım. 
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Bir yandan çadırları kurmamız gerekiyordu; ama her şey bitmek 

bilmiyordu. Gelen tırlar, yüklü kamyonlar, koliler... Ve insan 

kalabalıkları, belki de o kolilerin içinden çıkacak küçük bir şişe su için 

birbirini iten eller. Korkuyorlardı. Alamayacakları korkusu, onları 

daha da çaresiz kılıyordu. Ama biz, onlara en adil şekilde ulaşmanın 

bir yolunu bulmalıydık. 

Her gün biraz daha yıpranmış hissederken, küçük bir artçı sarsıntıda 

bile yüzlerindeki dehşeti görmek, o korkuyu dizginlemeye çalışmak, 

bizi daha da güçlü olmak zorunda bırakıyordu. 

--- 

Görünmeyen Yük 

Konteynır kentin kapıları her sabah umutla açılıyordu, ama içimde bir 

ağırlık vardı. İnsanların gözlerinde beklenti, dudaklarında sessiz 

dualar... Her gün kaymakamlıkla, emniyet müdürlüğüyle yapılan 

görüşmeler, çözülmesi gereken yüzlerce sorun ve o sorunların altında 

ezilen yorgun yüreğimiz. Ancak dışarıdan bakan gözler, yalnızca 

görüneni anlamakla yetiniyordu. 

Eleştiriler vardı. Dışarıdaki insanlar, bizlerin omzuna binen yükü, her 

sabah aynı umutla uyanan binlerce insanın beklentisini yerine 

getirmenin ne demek olduğunu bilmiyordu. O insanlar bir cevap 

beklerken, bizden daha fazlasını talep ederken, biz içimizde bir savaş 

veriyorduk. 

Zaman zaman arkadaşlarımızdan gelen eleştiriler de ekleniyordu bu 

yükün üzerine. Yanımızda duranlar bile, bazen bizimle aynı yükü 

taşımıyor gibiydi. Ama kimse binlerce insanın umutlarının ağırlığını 

nasıl taşıdığımızı anlamıyordu. Kimse her bir çözülmeyen sorunun 

bizde nasıl derin bir yara açtığını bilmiyordu. 

Biz sadece sorunları çözmeye çalışmıyorduk; bir yandan da umutları 

diri tutmaya çalışıyorduk. Bu mücadeleyi anlamayanlar, dışarıdan 
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bakanlar için sadece eksiklikler vardı. Oysa içimizde kopan fırtınalar, 

her eleştiride biraz daha büyüyordu. 

--- 

Sessiz Bir Tehdit 

Her gün yardımlarla dolu arabalar geliyordu. Çocuklar hediyeleri 

almak için sabırsızlanıyor, gözlerinde sevinçle karışık bir telaş 

beliriyordu. Ancak o anın tatlı heyecanı, birkaç dakika içinde bir 

karmaşaya dönüşüyordu. Minik eller, renkli paketler için birbirine 

kenetleniyor, yere düşen çocuklar ağlayarak tekrar ayağa kalkıyor, 

hediye almak için yeniden mücadeleye giriyorlardı. 

Başta bu kargaşayı masum bir heyecan olarak görmüştüm. Ancak 

zamanla bu görüntü değişti. Çocuklar, verilen her hediyede bir şeyler 

almaya daha da alıştılar. Bedel ödemeden gelen bu hediyeler, içlerinde 

bir beklenti oluşturdu. Her gelen tırla, elleri daha da açıldı; gözler 

daha büyük beklentilerle doldu. 

Yardım dağıtımı artık bir lütuf olmaktan çıkmış, neredeyse bir hak 

gibi görünmeye başlamıştı. İçimde bir korku büyüyordu: Geleceğin bu 

çocukları, emek vermeden elde edilen şeylerin peşine mi 

düşeceklerdi? Bu kısır döngü, onları tembelliğe ve hazıra konmaya mı 

itecekti? 

Bunu izlemek, sessiz bir tehlikenin büyüdüğünü görmek gibiydi. 

Bir Scooter'ın Ardında 

Konteynır kente bir gün dört tekerlekli scooterlar getirildi. Çocukların 

yüzlerinde beliren heyecan, o anın masumiyetini yansıtıyordu. Sayıca 

yeterli olduğunu düşünüyorduk; herkesin bir scooter'ı olacaktı. Fakat 

farkında olmadığımız bazı eksiklikler vardı. O an, her şeyin yolunda 

gittiğini sanıyorduk. 

Bir annenin o gün gelip çocuğu için scooter talep edişi aklımda. 

Ancak kaydı olmayan çocukları sırayla tespit edip adil bir şekilde 
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dağıtacağımızı söyledim. Akşamki dağıtımda orada değildiler. Aradan 

günler, haftalar, hatta bir yıl geçti. 

Bu süreçte hayat beni bambaşka bir yola sürükledi. Belediye 

başkanlığına aday olmuştum, daha büyük bir topluluğun umudunu 

omuzlamaya hazırlanıyordum. Ancak bir gün, sosyal medya 

hesaplarımdan gelen bir mesajla geçmişin hayaletleri geri döndü. O 

anne, çocuğunun scooter alamadığını ve bu yüzden uzun zamandır 

gözyaşı döktüğünü yazmıştı. Mesaj sertti; hayal kırıklığına dönüşmüş 

bir öfkeyle bana yöneltilmiş sözler vardı. 

O an içimde büyük bir çatışma yaşadım. Eğer o zaman scooter'ı 

hemen verseydim, bu durumu önleyebilirdim. Ama bir yandan, siyasi 

süreçte olduğum için bu tür bir adımı yapmacık görünmekten 

çekinerek atmaktan kaçındım. Zaman geçti, aday gösterilmedim. 

İçimdeki yük ise hafiflemedi. 

Sonunda, adaylık sürecinin sona erdiği o gece, bir karar aldım. Aynı 

modelden yeni bir scooter aldım ve o anneyle çocuğun evini ziyaret 

ettim. Kapıyı açtığında çocuğun yüzündeki sevinç, bir yılın yaralarını 

tek bir anda iyileştirdi. Annesi de içten bir özür diledi. O an, siyasetten 

çok daha değerli bir ders öğrendim: Küçük bir scooter, bir çocuğun 

dünyasında büyük bir yer kaplayabilir. 

 

 

 

 

 

 

 


