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HIRSIZ!

Pargali bulutlu bir hava vardi. Sanki her an yagmur yagacakmis
gibiydi. Giines, bulutlarin arasindan bazen goriinliyor bazen
goriinmityordu. Hava ne sicak, ne soguktu.

Elif, yeni aldig1 kalemiyle 6gretmeninin tahtaya yazdigini defterine
yazmaya c¢alistyordu. 11.siniftaydi Elif. Caligkan bir 6grenciydi.
Ogretmenleri ondan ¢ok sey bekliyorlard.

Son ciimleyi yazmak {izereydi ki, biitiin sinifla birlikte o da irkildi.
Korkudan yeni aldig1 kalemini yere diistirmiis, ayaga kalkmak isterken
kaleminin iizerine basmisti. Yeni aldigi kalemi daha bir giin bile
kullanmadan kirilmusti.

Okul Midiiriiniin ayak sesleri ve 6fke dolu haykirisi okulun soguk
koridorlarinda bir bir o duvara bir bu duvara carpiyor, hig
dinmeyecekmis gibi okulun i¢inde yankilanip duruyordu. Okulun en
eski dgretmenlerinden olan Ayse Ogretmen bile Miidiir Bey’i, hig bu
kadar ofkeli gdrmemisti. Ogretmenler bile Miidiir Bey’in 6fke dolu
haykirisint duyunca tedirgin olmustu.

Midiir Bey, “Herkes siniflart bosaltsin. Okulun oniinde sira olsun”
diye her smifin 6niinde 6fkeyle haykirtyordu. Cok onemli bir sey
oldugu belliydi. Ama kimse ne oldugunu bilmiyordu.

Biitiin 6grenciler ve okulda bulunan herkes, biiyiik bir merak, endige
ve caresizlik i¢inde okulun 6niinde sira oldu. Yagmur da sanki onlar
bekliyordu. Herkes sira olur olmaz yagmaya baslamisti. Dakikalarca o
yagmurun altinda beklemislerdi. Ni¢in beklediklerini de bilmiyorlardi.
O an, orada bulunan herkes, onlari, bu yagmurun altinda 1slatan her
kim ise, her ne ise ona kars1 biiylik bir 6fke duyuyordu.
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Okul, i¢ katli bir binaydi. Egitim ikinci ve Tglincti katlarda
veriliyordu. 1.kat, zeminden {i¢ metre yiiksekteydi. Zeminden okulun
1.katina ¢ikmak i¢in on iki basamak merdiven ¢ikmak gerekiyordu.
Bes metre uzunlugunda genis bir merdiveni vardi okulun.

Herkes, merdivenlerin 1.basamaginin ii¢ metre gerisinde bir asker
edastyla siraya dizilmis, endiseli bir bekleyis icerisindeydi. Herkes,
“Ne olacaksa bir an once olsun artik” diye geciriyordu i¢inden.

Otuz {i¢ dakika sonra Miidiir Bey, elinde mavi bir ¢antayla, sinirden
¢ildirmis bir vaziyette merdivenlerin ucunda goriindii. Catik bir kas ve
giir bir sesle sordu:

- Bu ¢anta kimin?

O esnada hi¢ kimse o ¢antanin sahibi olmak istemezdi. Ama o g¢anta
Elif'in ¢antasina benziyordu. Hayir hayir benzemiyordu. O ¢anta
Elif’in c¢antastydi. Elif’in ¢antasinin Miidiir Bey’de ne isi vardi. Elif,
elini kaldird1. Higbir sey demeye cesareti yoktu. Sadece elini kaldirdi.

Sert bir el hareketiyle Miidiir Bey, Elif’i yanina ¢agirdi.
- O, elini kaldiran buraya gelsin.

Elif, korkarak yaklasti Midiir Bey’e. On iki basamak merdiven
cikmistt Midiir Bey’e yaklasabilmek i¢in. Titrek bir sesle cevap verdi:

- Benim 6gretmenim.

-- Senin mi?

- Bvet.

-- Demek senin haa!

- Evet.

-- Utanmadan bir de ‘Evet’ diyor. Al sana!

Tokadm etkisiyle on iki basamak olan merdivenlerin birinci
basamaginda bulmustu Elif kendini. Cok incinmisti. Yanagi, sag
dirsegi, sol dizi ¢ok acimisti. Ayrica alninin sol kdsesinden de kanlar
akiyordu. Ama sugunun ne oldugunu bilmiyordu. Kimse bilmiyordu.
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Elif gibi ¢aligkan bir 6grenci, ne suc islemisti de bu muameleye maruz
kalmist1?

Elif’in suratina inen tokadin sesinden sonra bir ses daha yankilandi
okulun bahgesinde.

- Hirsiz! Hirsiz! Hemen yarin velini ¢agirtyorsun. Sen de pilini pirtini
topluyorsun, derhal bu okulu terk ediyorsun. Bizim okulumuz da
hirsizin yeri yok.

Elif, hayatinda hi¢c bu kadar agir bir soz isitmemisti. “Keske sagir
olsaydim da hi¢ isitmeseydim.” dedi kendi kendine. Sok olmustu Elif.
Tokatin verdigi acidan, diismenin verdigi acilardan daha ¢ok incitmisti
bu sozler Elif’i.

Ogretmenleri Elif’ten ¢ok sey bekliyordu. Belki bir hakim, belki bir
doktor olacakti. Belki de kendini ¢cocuklarina adayan bir anne olacakt.
Ne olursa olsun Elif, biiyiidiigiinde Miidiir Bey’in kendisini neden
dinlemedigini hayat1 boyunca anlayamayacakt.

Okulda gorev yapan bir Ogretmenin degerli bir esyast Elif’in
cantasinda bulunmus ve bu yiizden Elif, “Hirsiz” damgasi yemisti.
Ogretmenlerinin, arkadaslarinin, hatta en sevdigi, en iyi oldugunu
diisiindiigii arkadaglarinin dahi bakislar1 birden degisivermisti Elif’e
kargi. Bir insan hakkinda fikir degistirmek bu kadar kolay
olmamaliydi oysa.

Bir 6gretmeni harig, hi¢ kimse Elif’in ¢antasindaki degerli esya ile
ilgili tek bir soru bile sormamuslardi Elif’e. Elif, “Yargisiz infaz”
sozilini duymustu ama duymanin bagka, yasamanin bagka oldugunu, o
an anlamisti.

Elif, caresiz Miudiir Bey’in dediklerini yapmak zorunda kalmis ve
ertesi giin okuldan atilmistr. ..



