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ÖN SÖZ 

Kelimelere yeterince hâkim olmayan kişiler, bazı kelimelerin ihata 
ettiği anlamları ve kavramları karıştırabilir. Bunlar arasında yer alan 
ve sıklıkla birbirine karıştırılan iki kelime de yetki ve yetkinliktir. 

İlk bakışta bu kelimeler üzerinde pek bir tartışma konusu yok 
sanılabilir. Ki benim derdim de okuyucu ile bir cedelleşme içerisine 
girmek değil. Bir düşüncemi ortaya dökmek. Ya da eteğimdeki 
taşları. Her neyse. 

Yetki kelimesi için “bir işi yapmaya yeterli bilgi sahibi olmak” 
anlamı verilir. Yani tıp fakültesi diploması olmayan bir kişi doktorluk 
yapmaya yetkili değildir gibi. 

Yetkinlik kelimesi ise daha çok “bir işi yapmaya yetkin olma 
durumu, olgunluk, kemal, mükemmeliyet” anlamlarına gelir. Yani 
ikisi arasındaki temel fark birinde o işi yapmaya yeterli bir akademik 
eğitim, diğerinde ise o işte mükemmel olma durumu vardır. 

Gelelim yazının ön sözünde bu satırların ne işinin olduğuna. Kalemi 
ve defteri veya bilgisayarı olan herkes bir yazı/şiir yazma konusunda 
yetkilidir. Dileyen herkes bu araçlarla ortaya bir ürünümsü 
çıkarabilir. Ancak sadece yetkin kişilerin yazdıkları gerçekte okunur 
ve zihinlerde ve kalplerde bir yer edinir. 

Bu kitap yetkin insanlar tarafından kaleme alınmış, duygulara ve 
fikirlere hitap eden eserlerden oluşturmaktadır. Kitabın sonunu 
getirmekten aciz kaldık. Bu sebeple, dileyen herkes kitabın devamını 
getirebilsin diye, kitaba “Üç Nokta” adını verdik… 

 

Dr. Enes BAŞAK 

Ekim 2022 
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ÇOCUKLUĞUMUZ KİMLİĞİMİZ 

Mustafa TUĞ  
Taş ile topraktan yapılmış, çatısı, elektriği ve yolu olmayan altı 
hanenin olduğu bir köyde dünyaya gözlerimi açmışım. Dört tarafı 
dağlarla çevrili köyümüz meşe ağaçlarıyla bezenmiş dik yamaçların 
dibine kuruluydu. Coğrafyanın böyle çetinliğine karşın ırmağımızın 
suyu, köyümüzün yeşilliği ve meyvesi bolcaydı. 

Köyün hane sayısının azlığı birçok şeyde olduğu gibi arkadaş sayısını 
da etkiledi: Ramazan, Mehmet, Hüseyin ve Mahmut. Arkadaşlarımla 
ilgili en çok hatırladığım yazları bağlardan üzüm koparıp ırmağın 
kenarına soğusun diye koymamız. Saatten bihaber yoruluncaya kadar 
yüzdükten sonra üzümleri sohbet eşliğinde yerdik. 

Babam evin beşinci çocuğu ve ilk erkek evladıydı. Şehirde 
çoğunlukla duvar ustalığı yaparak evin geçimini sağlardı. Şehre 
gitmek için erkenden kalkıp çetin patika yollardan geçerek otobüse 
yetişirdi. Köye geri gelmesi bazen ayları bulurdu.  

Biz de diğer köylüler gibi hayvancılıkla uğraşır ve hayvanları sırayla 
otlatırdık. Sıra bize gelince babam şehirde çalıştığından ablamla 
sürüyü otlatmaya götürecektik. Yolluğumuzu hazırlamış olan annem 
bizi erkenden uyandırdı. Ben sürünün önünde ablam da arkasında 
yola koyulduk. Irmağın üstüne kurulu derme çatma köprüden geçip 
hayvanları meşe ağaçlarının çok olduğu yere sürdük. 

 Öğlene doğru sürü karnını doyurma uğraşıyla yorulmuş ve sıcaktan 
da bitkin düşmüştü. Irmağın kenarında su ihtiyacını gideren 
hayvanları hemen yanı başındaki çınar ağaçlarının gölgesine 
dinlenmeye bıraktık. Ablamla öğle yemeğimizi yedikten sonra 
sürünün dinlenmesini fırsat bilip ırmakta yüzmeye daldık. Sudan 
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çıktığımızda sürümüzün çoğunun olmadığını fark ettik. Çok korktuk. 
Kalan hayvanları alarak ormanda sürümüzün kayıp kısmını yürek 
ağızda aramaya koyulduk. Bir yandan hayvanları kurtlara yem etme 
korkusu diğer yandan köylüye hesap verme korkusu… 

Hava kararmak üzereyken kaybolan birkaç hayvanı bulduk ve saat 
geç olduğu için mecburen köye döndük. Köylüler eksik olan 
hayvanları ellerinde çırayla aramaya çıktılar. Nihayetinde hayvanları 
telef olmadan buldular. Köylülerin ve annemizin haklı azarları 
havada uçuşsa da sürünün tam olması içimizi rahatlattı. 

Babam köyde olduğunda bazı akşamlar komşular bizim evde toplanır 
ve şömine etrafında kaval çalarak sohbet ederdi. Ben babamın 
kucağında oturup konuşulanları pür dikkat dinlerdim. Haber saatinde 
radyodan haberleri babam tercüme ederdi ve köyde radyo sadece 
bizim evde vardı.  

Köyde Türkçe okuma, yazma ve konuşmayı bilen tek kişi babamdı. 
Bunu askerdeyken öğrenmişti. Babam çocuklarının geleceği için 
ailesiyle köyden şehre gitmek istiyor ama dedem buna razı 
olmuyordu. Şehirden her dönüşünde bu konuyu dedeme açardı. 
Birinci sınıfı birleştirilmiş sınıfta okumuştum ama bu yıl köyümüzde 
okul açılmayacaktı. 

Dedem arazileri elden çıkarıp başkalarının emri altında çalışmaktan 
çekiniyordu. Ama amcam bir gün sulama suyu yüzünden kavgaya 
karışınca dedem şehre taşınmaya razı oldu. Yaşanmışlıklarla dolu 
mekândan kopmak kolay olmadığı gibi yeni mekâna alışmak da 
kolay değildi. Devasa beton binalar, asfalt yollar, arabalar, iş 
makineleri, dükkânlar, seyyar satıcılar, insan seli… 

Kayıt için okula gidince okul idaresi kimliğimi istedi ama benim 
çıkarılmış bir kimliğim yoktu. Babamın yanında getirdiği birinci 
sınıfa ait karnemle okula kaydım yapıldı. Türkçeyi birinci sınıfta az 
çok konuşmaya başlamıştım. Sınıf arkadaşlarımdan yaşça ve boyca 
büyüktüm. Boyum uzun olduğundan üst sınıflar beni basketbol 
maçlarında oynatmaya başladı. Okula yeni gelen Beden Eğitimi 
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Öğretmeni Kadir Pekdoğan sayesinde de okul takımı ve sonrasında 
kulüp takımlarında oynadım. 

Bu arada şehirde iki katlı bir ev almıştık. Dedemler bizimle üst katta 
oturuyor, amcamlarsa birinci kata yerleşmişti. Daha önce burada 
yaşayan halamlar sayesinde çevreye hızlı bir şekilde adapte olduk. 
Erkekler inşaatlarda çalışırken evin kadınları günlük işlere giderek 
evin geçimi için canla başla çalışıyordu. 

Annemin köyde başlayan hastalığı şehre taşındıktan sonra artınca 
babam onu hastaneye yatırdı. En küçüğümüz de yeni doğmuştu. 
Yıllarca babamızın hasretiyle boğuşmuşken bu sefer de annemizin 
özlemi bizi üzüyordu. Babam bazen geceleri anneme refakatçi 
oluyordu.Bir gün babam annemin hastalığına burada çare 
bulunmadığından Adana’ya götürülmesi gerektiğini söyleyince 
gözümüzde yaşlar sel oldu. Özlemimiz iyice artacaktı. Babam 
annemi hastaneden alıp eve getirdi. Bir hafta kadar bizimle kaldı, 
doya doya sarıldık, hasret giderdik sanki misafirdi evimizde.  

Annem bizde kaldığı süre içerisinde birkaç defa bir daha 
dönmeyecekmiş gibi bize sımsıkı sarıldı ve yengemlere “Çocuklarım 
size emanet, oğlum Emin küçük ona göz kulak olun.” dedi. Emin 
daha birkaç aylıktı. 

Babam ve Fatma teyzem annemi Adana’ya götürdü. Günler ayları, 
aylar yılları kovaladı. Bir gün ben sokaktayken evimizin balkonunda 
kadınların toplandığını, birbirlerine sarılarak ağladıklarını gördüm. 
Ablam da saçını başını yoluyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Yengemler 
ağıt yakıyordu. İçimde kırılıp dökülen şeyin bir daha 
toparlanamayacağını iliklerimde hissettim. Maça bir hafta kalmıştı. 
Kimliğim olmadığından lisans çıkaramıyor doğal olarak maçın 
kadrosunda yer alamıyordum. Kadir öğretmenim babamı çağırıp bana 
acilen kimlik çıkarılması gerektiğini söyledi. Acısını içe gömüp 
yeniden evlenmeyle geçim derdine düşen babam beni doktora kemik 
yaşım için götürdü. Gerekli işlemler neticesinde maça bir saat kala 
kimliğim elime ulaştı ve lisansı da hemen temin ederek ilk resmi 
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maçıma çıkmış oldum. Resmi belgeden ziyade çocukluğumuz bir 
ömür üzerimizde taşıdığımız kimliğimizi oluşturuyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


