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Önsöz 

 

Yazmaya ve üretmeye değer veren SAGE Yayınları olarak bugüne 

kadar Genç Kalemler Antolojisi adıyla 9, Kalemlerin Dünyası Şiir 

Yarışması adıyla 1 ve Ekmek Kırıntıları adıyla 1 olmak üzere 11 adet 

antoloji kitabı çıkardık. 

Antoloji kitaplarını çıkarmaktaki amacımız; bir kitapta yer almak, 

kendini geliştirmek, kalemini güçlendirmek, şahsi kitap öncesi 

deneyim elde etmek, güzel bir hatıra sahibi olmak ve aynı duyguları 

paylaşan onlarca yeni arkadaş kazanmak isteyenleri bir araya getirmek 

ve antolojide yer alan arkadaşlarımızın şahsi kitaplarını da çıkararak 

onlara kalem hayatında destek olmak. 

Bu düşüncelerle ve yazmanın zihinleri ve dimağı okumaktan daha 

fazla geliştirdiğine inanarak yayınevimiz SAGE Yayınları çatısı 

altında “Şair ve Yazar Atölyesi” projesine başladık ve bu projenin ilk 

kitabını tamamladık. 

Her zaman dediğimiz gibi, üretmek bizden, okumak sizden. 

Aralık 2021 
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Bayram Meydan 

 

Küçük Gökyüzü 

İnsan, gerçekten sevdiği zamanı belleğinden atamaz. O an öyle 

büyüleyicidir ki içinde hiç bilmediğin bir umut filizlenir. Hem 

kazandığını hem de kaybettiğini hissedersin. Baktığın her alan daha 

ışıltılı ya da bir çift göz haricinde daha bulanık olur. Uğruna dökülen 

gözyaşları içindeki sevgiyi besler ve hislerin için kocaman bir ağaç 

olur. Yasir de böyle âşık olmuştu Sema’sına. Hiç tatmadığı duyguları, 

aklına getirmeyi hayal bile etmediği düşleri onunla yaşamıştı, hem de 

çok kısa bir anla. Karadeniz’de bir sahil kasabasına gelmek, en 

başından beri onun için uygun bir fikir gibi gelmemişti. Alışkın 

değildi sessiz yerlere. Bu yüzden en kısa sürede gitmeyi planlıyordu. 

Yasir, bu kasabada bulunan en yakın hastaneye asistan olarak 

gelmişti. Kimseye içi ısınmamış, kasabanın güzelliklerini de koca bir 

karanlık olarak içinde barındırmıştı. Hiç düşünmezdi, bu kasabanın 

ona ikinci bir hayat olacağını. 

O gün, onun için her şey değişti. Kahvesini alıp arkadaşı Erkan’ın 

yanına geldi ve elindeki listeyi inceledi. Bir öğretmen gibi insanların 

yoklamasını almak hoşuna gitmiyordu. Hatta mümkünse kimseyle 

muhatap olmak istemiyordu! “Bu işi gerçekten bizim mi yapmamız 

gerekli?” diye arkadaşına bıkkınlıkla sordu. Olacaklardan habersizdi. 

Erkan’ın onaylayan bakışlarından sonra, “Geldiler mi bari?” diye 

ekledi. Göz ucuyla soluna baktı ve bir grup stajyer gördü. Kendi de bu 

yollardan geçmişti ama şu an empati yapmanın sırası değildi. 

Alışamamıştı işte ne bu kasabaya ne de buradaki insanlara. Erkan da 

olmasa kimseyle konuştuğu yoktu, insanlar dilsiz olduğunu bile 

düşünebilirlerdi. Yasir, “Herkes sırayla ismini söylesin” diyerek sert 
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bakışlarla stajyerleri süzdü. Listeyi tek tek kontrol ettiğinde bunalmıştı 

ve bir süre sadece stajyerlere bakmayı sürdürdü. Her şey o anda oldu. 

Peri masallarının ışıltılı gökleri gibi sanki her yer aydınlanmıştı. Yasir 

bir çift gözde takılı kalmıştı... Bunlar, hayatında gördüğü ve muhtemel 

olarak görebileceği en güzel gözlerdi. İçinde bir anda çok fazla duygu 

hissetmeye başladı; coşku, hüzün, umut ve... Söylemeye dili 

varmıyordu ama sanırsa hissettiği bir de hiç bitmeyecek bir sevgiydi. 

Gözlerini kızın gözlerinden ayıramıyor, elleri de listeyle beraber 

büyük bir heyecanla titriyordu. Erkan, nutku tutulan Yasir’i kendine 

gelmesi için dürttü ve ona doğru kocaman gülümsedi. Yasir içindeki 

duygular dünyasından, bu dürtme ile gerçek hayata döndü ve sorgular 

gözlerle arkadaşına baktı. “Oğlum hadi hızlıca yoklamayı al” dedi 

Erkan. Yasir, tedirgin bir şekilde bir listeye bir de peri kızının 

gözlerine bakıyordu. Peri kızının ismini söylemesini bekliyor ve 

listeye uzun uzun göz gezdiriyordu. “Acaba hangisi bu peri kızının adı 

olabilirdi?”, aklındaki tek soru buydu. Sonra sesini duydu. Peri kızı 

“Sema, burada” dedi. İstemsiz olarak elleri titreyen Yasir listede adını 

aramaya başladı fakat tekrar tekrar bakmasına rağmen adını 

bulamıyordu. Erkan “Kendine gel Yasir, o elindeki ameliyat listesi. ” 

diyerek kısık ses tonuyla dalga geçti. Bir an için ne yapacağını şaşıran 

Yasir’in ele ayağına dolaşmıştı, masadaki tüm listeler birbirine 

karışmıştı. Sema ismini duyunca Yasir’e bir şeyler olmuştu. 

Bu isim, Yasir’de kalp çarpıntılarına sebep oldu. Peri kızının adını 

duymak bile onu heyecanlandırmaya yetmişti. “ Sema”... Bu ismi 

içinden sürekli tekrar etti.“Neydi bu şimdi?” diyerek kendine kızmaya 

başladı. Koridorun bir ucundan diğer ucuna hızla yürüyor, sakin 

kalmaya çalışıyordu. Erkan “Hadi gel işler var” dedi. Yasir işinin 

başına döndü ama artık hiçbir şey eskisi gibi değildi.  

Staj sonunda sınav günü geldi. Tüm stajyerler sınav korkusuyla 

koridorda öğrendiklerini birbirlerine anlatıyorlardı. Yasir’in aklında 

hep aynı soru vardı: “Acaba benimle tanışmak ister mi?”. Yasir bir an 

için bütün cesaretini topladı ve adeta koşarcasına stajyerlerin olduğu 

alana ilerledi. Sema ile tanışmalıydı ve şu an yapmazsa, sanki hiç 

yapamazmış gibi hissetti. Fakat herkes gitmişti. İçindeki buruklukla 
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işinde döndü ve günler birbirini kovaladı. O günden sonra Sema'yı 

görmemişti. Adını, başarısını duyuyor ama o güzel gözleri ancak 

hayalinde görebiliyordu. Geceleri sahile inen Yasir, hep aynı hayali 

içinde canlandırarak denizin sakin dalgalarını izlemekteydi. Kasaba, 

artık onun için bambaşka bir yerdi. Yeni bir anlam kazanmış, karanlık 

olan her yer tatlı loşluklar ile aydınlanmıştı. Sahile bir gün Sema ile 

gelir miydi? Bunu ölesiye diliyordu...  

Hastanenin acil bölümü bugün, kanın göl gibi aktığı bir yere 

dönüşmüştü. İnsan kalabalığı ve onların tiz çığlıkları, doktorların 

sürekli bir yere yetişmesine sebep oluyordu. Bu hastane, 

kurulduğundan beri hiç bu kadar yoğun ve kötü durumda olmamıştı. 

Hekimler ve asistan hekimler oradan oraya koşuşturuyor, hangi 

hastaya gideceklerine karar veremiyorlardı. Kasabanın yakınında çok 

büyük bir kaza olmuştu ve durum içler acısıydı. Yasir ümitsiz bir 

halde bir hastanın yanına koştu, böyle durumlarda çok serinkanlı ve 

sinirli oluyor, çevresindeki insanlara da bunu çok fazla yansıtıyordu. 

Bu sebeple bu gibi durumlarda, zorunlu olmadıkça, hiçbir asistan ve 

hekim yanına uğramazdı. Yasir, hastaya tek başına nasıl yardımcı 

olabilir, bilemedi. O sırada, hiç beklemediği birini gördü. Yasir 

içindeki ölümsüz sevgiyi canlandıran o gözleri gördü. Tebessümle 

bakan gözlerle, pratik hareketlerle hastaya yönelmişti. Peri kızı, 

yapacağı işlemleri sırasıyla anlatıyor, Yasir’den onay bekliyordu. 

Yasir ise şaşkınlık ve mutlulukla karışık, kıza öylece bakıyordu. 

Hastanın inlemesi, onu kendine getirdi ve ikisi birlikte çok iyi iş 

çıkardılar.  

Yasir işi bittikten sonra acili terk etti fakat aklındaki “Sema” 

düşüncesi onu terk etmiyordu. Aklından hep cesaretini toplayıp peri 

kızı ile tanışmak geçiyordu. Şimdiye kadar hiç böyle bir şey 

yapmamıştı, nasıl diyecekti “ Benimle tanışmak ister misin?” diye. Ya 

Sema “Hayır” derse, ne yapacaktı? Her gün bu düşünceler içerisinde 

işe gidip gelen Yasir bir gün oturup düşündü. Kendi kendine dedi: 

“Tanışmak için konuşmaktan başka çaren yok” ve tüm cesaretini 

topladığı bir akşam bir mesaj attı. Bir yandan mesaj attığı için tedirgin 

bir yandan heyecanlı bir şekilde evin içinde odadan odaya hızlıca 
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yürüyüp durdu. Sema’nın ona cevap vereceğini hiç düşünmediği bir 

anda Sema ona cevap vermişti. Sema da Yasir ile aynı düşüncede 

olduğunu yazmıştı cevabında. Daha önce hiç kimseye böylesine hisler 

beslemeyen, hatta kimseyle bir ortak duygu ve bağ yaşamayan Yasir, 

o gün kendini dünyanın en mutlu adamı ilan etti. Sema… Bütün 

hayatını değiştirecek olan peri kızı. Artık geleceğinin aynası; 

hüzünlerinin, sevinçlerinin, çocuksu yanının başkahramanı olmuştu. 

Zaman ilerledikçe Yasir’in sevgisi içindeki ağacın meyvelerini 

toplamaya başladı ve Sema’nın duyguları da bu duruma bir şarkı 

tınısıyla eşlik ediyordu.  

Yasir’in bundan sonra ne olacağı ile ilgili en ufak bir fikri yoktu, 

aslında onun için bunun pek bir önemi de yoktu. Sema’nın kelime 

anlamı “gökyüzü”, Sümeyye’nin kelime anlamı “Küçük Gökyüzü” 

imiş. Yasir, koskocaman dünyada bir küçük gökyüzü ile çok mutlu 

olacağını fark etmişti artık. Her gün sabah işe somurtarak sinirli bir 

şekilde giden Yasir artık değişmişti. Bir bayram sabahı heyecanıyla 

gidiyordu artık işine. Adeta Bayram’ın ta kendisi olmuştu. Yasir ile 

Sema için gelecek neyi gösterir bilinmez fakat arada bir Sema’yı 

düşünen Yasir şimdi aklından hiç çıkartamıyordu. 

 


