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Onsoz

Yazmaya ve iiretmeye deger veren SAGE Yaylar olarak bugiine
kadar Geng Kalemler Antolojisi adiyla 9, Kalemlerin Diinyast Siir
Yarigmasi adiyla 1 ve Ekmek Kirintilar1 adiyla 1 olmak iizere 11 adet
antoloji kitab1 ¢ikardik.

Antoloji kitaplarii ¢ikarmaktaki amacimiz; bir kitapta yer almak,
kendini gelistirmek, kalemini giiclendirmek, sahsi kitap Oncesi
deneyim elde etmek, giizel bir hatira sahibi olmak ve aymi duygulari
paylasan onlarca yeni arkadas kazanmak isteyenleri bir araya getirmek
ve antolojide yer alan arkadaslarimizin sahsi kitaplari da ¢ikararak
onlara kalem hayatinda destek olmak.

Bu diisiincelerle ve yazmanin zihinleri ve dimagi okumaktan daha
fazla gelistirdigine inanarak yayinevimiz SAGE Yayinlar1 catisi
altinda “Sair ve Yazar Atolyesi” projesine basladik ve bu projenin ilk
kitabin1 tamamladik.

Her zaman dedigimiz gibi, Giretmek bizden, okumak sizden.

Aralik 2021
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Bayram Meydan

Kiiciik Gokyiizii

Insan, gercekten sevdigi zamani belleginden atamaz. O an Oyle
biiyiileyicidir ki i¢inde hi¢ bilmedigin bir umut filizlenir. Hem
kazandigim hem de kaybettigini hissedersin. Baktigin her alan daha
ws1ltili ya da bir ¢ift goz haricinde daha bulanik olur. Ugruna dokiilen
gozyaslar1 i¢indeki sevgiyi besler ve hislerin i¢in kocaman bir agac
olur. Yasir de bdyle asik olmustu Sema‘sma. Hi¢ tatmadig1 duygulari,
aklina getirmeyi hayal bile etmedigi diisleri onunla yasamisti, hem de
cok kisa bir anla. Karadeniz‘de bir sahil kasabasina gelmek, en
basindan beri onun i¢in uygun bir fikir gibi gelmemisti. Aligkin
degildi sessiz yerlere. Bu ylizden en kisa siirede gitmeyi planliyordu.
Yasir, bu kasabada bulunan en yakin hastaneye asistan olarak
gelmigti. Kimseye i¢i 1sinmamig, kasabanin giizelliklerini de koca bir
karanlik olarak i¢inde barindirmusti. Hi¢ diisiinmezdi, bu kasabanin
ona ikinci bir hayat olacagini.

O giin, onun i¢in her sey degisti. Kahvesini alip arkadasi Erkan’in
yamna geldi ve elindeki listeyi inceledi. Bir 6gretmen gibi insanlarin
yoklamasin1 almak hosuna gitmiyordu. Hatta miimkiinse kimseyle
muhatap olmak istemiyordu! ”Bu isi ger¢ekten bizim mi yapmamiz
gerekli?” diye arkadasina bikkinlikla sordu. Olacaklardan habersizdi.
Erkan’in onaylayan bakislarindan sonra, “Geldiler mi bari?” diye
ekledi. Goz ucuyla soluna bakti1 ve bir grup stajyer gordii. Kendi de bu
yollardan ge¢misti ama su an empati yapmanin sirast degildi.
Alisamamusti iste ne bu kasabaya ne de buradaki insanlara. Erkan da
olmasa kimseyle konustugu yoktu, insanlar dilsiz oldugunu bile
diistinebilirlerdi. Yasir, "Herkes sirayla ismini sOylesin” diyerek sert
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bakislarla stajyerleri siizdii. Listeyi tek tek kontrol ettiginde bunalmusti
ve bir siire sadece stajyerlere bakmayi siirdiirdii. Her sey o anda oldu.
Peri masallarimn 1s1ltili gokleri gibi sanki her yer aydinlanmisti. Yasir
bir ¢ift gozde takili kalmsgti... Bunlar, hayatinda goérdiigli ve muhtemel
olarak gorebilecegi en giizel gozlerdi. Iginde bir anda gok fazla duygu
hissetmeye bagladi; cosku, hiiziin, umut ve... Soylemeye dili
varmiyordu ama sanirsa hissettigi bir de hi¢ bitmeyecek bir sevgiydi.
Gozlerini kizin gozlerinden ayiramuyor, elleri de listeyle beraber
biiylik bir heyecanla titriyordu. Erkan, nutku tutulan Yasir‘i kendine
gelmesi icin diirttii ve ona dogru kocaman giiliimsedi. Yasir i¢indeki
duygular diinyasindan, bu diirtme ile ger¢ek hayata dondii ve sorgular
gozlerle arkadagina bakti. “Oglum hadi hizlica yoklamay: al” dedi
Erkan. Yasir, tedirgin bir sekilde bir listeye bir de peri kizinin
gozlerine bakiyordu. Peri kizimin ismini sdylemesini bekliyor ve
listeye uzun uzun g6z gezdiriyordu. “Acaba hangisi bu peri kizimin adi
olabilirdi?”, aklindaki tek soru buydu. Sonra sesini duydu. Peri kizi
“Sema, burada” dedi. Istemsiz olarak elleri titreyen Yasir listede adim
aramaya bagladi fakat tekrar tekrar bakmasina ragmen adim
bulamiyordu. Erkan “Kendine gel Yasir, o elindeki ameliyat listesi. ”
diyerek kisik ses tonuyla dalga gegcti. Bir an igin ne yapacagini sasiran
Yasir‘in ele ayagina dolasmisti, masadaki tim listeler birbirine
karismusti. Sema ismini duyunca Yasir‘e bir seyler olmustu.

Bu isim, Yasir‘de kalp ¢arpmtilarina sebep oldu. Peri kizinin adini
duymak bile onu heyecanlandirmaya yetmisti. ” Sema”... Bu ismi
icinden stirekli tekrar etti.”’Neydi bu simdi?” diyerek kendine kizmaya
basladi. Koridorun bir ucundan diger ucuna hizla yiiriiyor, sakin
kalmaya ¢alisiyordu. Erkan ”Hadi gel isler var” dedi. Yasir isinin
basina dondii ama artik hi¢bir sey eskisi gibi degildi.

Staj sonunda sinav giinii geldi. Tim stajyerler sinav korkusuyla
koridorda 6grendiklerini birbirlerine anlatiyorlardi. Yasir’in aklinda
hep ayn1 soru vardi: “Acaba benimle tanismak ister mi?”. Yasir bir an
igin biitiin cesaretini topladi ve adeta kosarcasina stajyerlerin oldugu
alana ilerledi. Sema ile tamigsmaliydi ve su an yapmazsa, sanki hig
yapamazmus gibi hissetti. Fakat herkes gitmisti. Icindeki buruklukla
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isinde dondii ve giinler birbirini kovaladi. O giinden sonra Sema'y:
gormemisti. Adini, basaristm duyuyor ama o giizel gozleri ancak
hayalinde gorebiliyordu. Geceleri sahile inen Yasir, hep aynmi hayali
icinde canlandirarak denizin sakin dalgalarim izlemekteydi. Kasaba,
artik onun i¢in bambagka bir yerdi. Yeni bir anlam kazanms, karanlik
olan her yer tatl logluklar ile aydinlannusti. Sahile bir giin Sema ile
gelir miydi? Bunu olesiye diliyordu...

Hastanenin acil bolimii bugiin, kamn gol gibi aktigi bir yere
doniismiistii. Insan kalabaligi ve onlarin tiz ¢igliklari, doktorlarin
strekli bir yere yetismesine sebep oluyordu. Bu hastane,
kuruldugundan beri hi¢ bu kadar yogun ve kotii durumda olmamust.
Hekimler ve asistan hekimler oradan oraya kosusturuyor, hangi
hastaya gideceklerine karar veremiyorlardi. Kasabamn yakininda ¢ok
biiylik bir kaza olmustu ve durum igler acistydi. Yasir timitsiz bir
halde bir hastanin yanina kostu, boéyle durumlarda ¢ok serinkanh ve
sinirli oluyor, gevresindeki insanlara da bunu ¢ok fazla yansitiyordu.
Bu sebeple bu gibi durumlarda, zorunlu olmadikga, higbir asistan ve
hekim yanina ugramazdi. Yasir, hastaya tek basina nasil yardimci
olabilir, bilemedi. O sirada, hi¢ beklemedigi birini gordii. Yasir
icindeki Oliimsiiz sevgiyi canlandiran o gozleri gordii. Tebessiimle
bakan gozlerle, pratik hareketlerle hastaya yonelmisti. Peri kizi,
yapacagl islemleri sirasiyla anlatiyor, Yasir‘den onay bekliyordu.
Yasir ise saskinlik ve mutlulukla karisik, kiza &ylece bakiyordu.
Hastanin inlemesi, onu kendine getirdi ve ikisi birlikte ¢ok iyi is
¢ikardilar.

Yasir isi bittikten sonra acili terk etti fakat aklindaki ”Sema”
diistincesi onu terk etmiyordu. Aklindan hep cesaretini toplayip peri
kizi ile tamismak geciyordu. Simdiye kadar hi¢ bdyle bir sey
yapmamusti, nasil diyecekti “ Benimle tanismak ister misin?” diye. Ya
Sema “Hayir” derse, ne yapacakt1? Her giin bu diisiinceler igerisinde
ise gidip gelen Yasir bir giin oturup diisiindii. Kendi kendine dedi:
”Tanmigmak i¢in konusmaktan baska c¢aren yok™ ve tiim cesaretini
topladig1 bir aksam bir mesaj att1. Bir yandan mesa;j attig1 i¢in tedirgin
bir yandan heyecanli bir sekilde evin i¢inde odadan odaya hizlica
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yiriiylip durdu. Sema’nin ona cevap verecegini hi¢ diisiinmedigi bir
anda Sema ona cevap vermisti. Sema da Yasir ile aym diigiincede
oldugunu yazmusti cevabinda. Daha 6nce hig kimseye boylesine hisler
beslemeyen, hatta kimseyle bir ortak duygu ve bag yasamayan Yasir,
0 giin kendini diinyanin en mutlu adamu ilan etti. Sema... Biitiin
hayatim1 degistirecek olan peri kizi. Artik geleceginin aynasi;
hiiziinlerinin, sevinglerinin, ¢ocuksu yaninin baskahraman olmustu.
Zaman ilerledikge Yasir’in sevgisi ig¢indeki agacin meyvelerini
toplamaya bagladi ve Sema’nin duygulart da bu duruma bir sarki
timsiyla eslik ediyordu.

Yasir’in bundan sonra ne olacagi ile ilgili en ufak bir fikri yoktu,
aslinda onun igin bunun pek bir 6nemi de yoktu. Sema’nin kelime
anlamu “gdkyiizi”, Stimeyye’nin kelime anlami “Kiiciik Gokylizii”
imig. Yasir, koskocaman diinyada bir kii¢iik gokyiizii ile ¢ok mutlu
olacagim fark etmisti artik. Her giin sabah ise somurtarak sinirli bir
sekilde giden Yasir artik degismisti. Bir bayram sabahi heyecaniyla
gidiyordu artik igine. Adeta Bayram’in ta kendisi olmustu. Yasir ile
Sema i¢in gelecek neyi gosterir bilinmez fakat arada bir Sema’yi
diistinen Yasir simdi aklindan hi¢ ¢ikartamiyordu.



