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Özge Şişman 

 

Sevda… 

 

İçindeki iyi insanla hayatın selamlaşmasıdır. 
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Edilen bir ah, kâr kalmaz yanına. 

Nerden vurduysan oradan nişan alır, bir santimi bile sayılmaz 

karavana. 

Soğuk yemekler hazırlayacakken, intikam sofralarına, 

Hayat erken davranır, kuzu olarak davet eder kurtlar sofrasına. 

 

Yaşadığın her kötü hadise, az önce somurttuğun halini bile sana 

özletir. Geliyorum demez hiçbir acı, tıka basa dolmuş bir karavanda 

üst üste gelir. Gülüşünün manzarasına park eder aracı. Hepsine 

sığacak kadar yer yoktur yüreğinde ama kırarak genişletir. Kovacağın 

zaman da gelir ama yürek gelişimi için, acı vazgeçilmez bir antrenman 

biçimidir.  

Günlüğün son sayfasıdır mühim olan… İki alternatiften biridir, 

yaşanılan. 

Ya kötü bir ev sahibi olduğunu yazarsın, tüm acılarını karga tulumba 

karavana tıkıp, uçurumdan atan.  

Yahut iyi bir müteahhit olduğundan bahsedersin; yüreğini acılara 

satıp, her daireye hüzünlerini yerleştirdikten sonra oraya ikametgahını 

aldıran. 

                                                         

 

                                                          Önsöz niyetine bir sonsöz… 
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MEHSA  

Parçadan bütüne varımın hikâyesi… 

 

Onkoloji koridorunda, kardeşinin doktorunu ararken bir konuşmaya 

şahit oldu adam. Doktor, bu hastalığın sıradanlaştığını çok zihninde 

büyütüp, moralini yerle bir etmemesi gerektiğini söylüyordu. Kız 

anlamsızca boşluğa bakarak, temizlik yaparken halı altına süpüren biri 

kadar yarım yamalak dinliyordu. Kadın bayıldı, adam görür görmez 

onu kucaklayıp, hastanenin diğer bölümündeki sedyeye yatırdı. Kadın 

gözlerini açtığında, ‘’ Anne ‘’ diye bağırdı. Adam rüya gördüğünü 

farz edip, omzuna dokunup yatıştırdı, tebessüm eden yüzüyle. İki iğne 

yapıldıktan sonra kendisine gelebildi.. Adam yanındaydı, bekledi. 

Kadının o akşam hastanede kalması söylendi, adam kardeşinin 

muayenesi yaptırıp, evine bıraktıktan sonra tekrar yanına geldi. Her 

geldiğinde çocuklara oyuncaklar, hastalara güller getirirdi. Dört 

odadan oluşan gönül sarayının kapısını herkese açıp tebessümünü 

ikram ederdi. Adamın adı Demir’di.  

Kadın karşısında Demir’i görünce şaşkınlığını gizleyemedi. ‘’Doktor 

musunuz?’’ dedi.  

- Hayır. Kardeşim kanser hastası, doktorunu ararken size rastladım, 

bayıldığınızı görünce sizi buraya getirdim, hastaneden çıkıp eve 

bıraktım ama aklım burada kalacağı için tekrar geldim.  
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‘’Teşekkür ederim’’, dedi kadın, sanki gücü kesilmişti. Gözleri dolu 

dolu, cümleleri ne denli ağır geliyordu ki bir kuruluk hissediyordu 

ağzında, sanki kuruyordu hayat okyanusu. Raporundan okuyup 

ismiyle seslendi kadına. ‘’Mehsa’’ dedi gülerek, ‘’Benim adım da 

Demir’’. Yattığı yatakta biraz doğruldu,ilaçların da etkisiyle gözlerini 

açtı ve ‘’Memnun oldum.’’ diyebildi Mehsa. 

O sırada Mehsa’nın telefonu çaldı, arayan erkek arkadaşıydı. 

‘’Hastanedeyim’’ dedi fakat neredesin diye sorulmadan, ‘’Görüşürüz’’ 

sözüyle telefon kapatıldı. Ya görüşemezsek diye fikirler beynini ele 

geçirmişken, merak edilmeme duygusuna oldukça aşinaydı.  

Uzun süren bir sessizlik sonrası Demir, ‘’Okuyor musun’’ diye sordu.  

- Müzik öğretmenliği 4. sınıfta okuyorum, ya sen?  

-Okuyamadım, kendimi bildim bileli çalıştım. Babam ben doğacakken 

şehit düşmüş. Annemi amcamla evlendirecekleri için kaçarak bu şehre 

yerleşmişiz.   

Mehsa bir anlığına yine derin düşüncelere çakıldı, dertleşmek 

ruhundaki morluklara buz görevi gördü. Mehsa, annesi babası ayrı bir 

ailenin tek evladıydı. Biraz şımarık biraz hırslı büyütülmüştü. Tek aşkı 

müzikti, erkek arkadaşını da sahne aldığı mekânda tanıyıp, sevmişti. 

Ailesiyle, aynı çatıda olan herkesi kıskanıp asileşmişti. Babalık 

gömleğini hep sevdiği adamlar üzerinde düşledi.  

‘’Hep bu kadar iyi bir insan mısın? ‘’diye sordu, Mehsa. 

Demir gülümsedi, gülümsemesi yüzünün sabit bir bekçisiydi. 

‘’Annene haber ver sonra da uyu dinlen lütfen’’, dedi.  

‘’Annem’’ diye ağlamaya başladı. Hastalığın o sinsi fikri; birden tüm 

vücuduna hâkim olup bir canavara dönüştü. Sinir krizi geçirdi. Demir 

ona sıkıca sarıldı, doktorlar müdahale ettikten sonra da uyuyakaldı. 
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Demir, gözlerini Mehsa’dan ayırmadı, olur da bir şeye ihtiyaç duyar 

diye hiç uyumadı… 

Çok mert adamdı, kabadayılık taslamak bir yana dursun; kalbini 

iyiliğe, merhamete köle etmeye çalışırdı. Yedi yaşındaki bir çocuğun 

sevgisini, yetmiş yaşındaki bir adamın saygısını kazanmıştı. 

Sabahın ilk ışıkları pencereye vurmuştu. Hastaneden taburcu olma 

vakti gelmişti. Mehsa toparlanıp, yüzüne gülücük maskesini 

yerleştirmişti, çıkarken Demir numarasını yazıp, ihtiyacı olduğunda 

çekinmeden arayabileceğini söylemişti.   

Mehsa eve geldiğinde annesine öylesine sarılmıştı ki, tüm kokusunu 

tüketmiş, yüzündeki çizgilerde sevgiye ait parçalar bulmak için 

incelemişti. ‘’Seni çok seviyorum annem’’ derken, o nefes 

ciğerlerinden gelmişti. Odasına geçti hemen, dün gecenin bahsi açılsın 

istemezmiş gibi. Kemanına sarıldı, ağladı ağladı ağladı. Yorganın 

altında da ağladı, kemanına sarılıp uyuyakaldı. Uyanınca erkek 

arkadaşını arayıp, buluşmak istedi. Telefonu kapatır kapatmaz, 

hazırlıklara başladı. Kahverengi saçlarını tekrar tekrar öptü, 

dökülmeyin diye yalvardı.    

En güzel elbisesini giydi, en güzel takılarını taktı. Hayat ona farklı bir 

kapı sunuyordu, hayat ona cenneti gösteriyordu.  

Yaşamak istiyordu, dert ettiği şeyler hafızasında meltem rüzgârı kadar 

bile yer bulmuyordu. Yıkıp döken sevgi kasırgalarıyla ayakta 

duruyordu. 

Sevdiği adamla buluştu, hastalığından ona da bahsetmek istiyordu. 

Kelimeleri bir araya getirmekte zorlansa da, kanser hastası olduğunu 

ciddi ve güçlü bir ses tonuyla söyledi. Söyledikleri, adamın beyninde 

yankılandı. ’’Ben sana inanıyorum sen atlatırsın.’’ cümlesi ağzından 

çıkarken, cümle utandı ama adam utanmadı. Mehsa’yı eve bıraktı, 

kapıdan içeri girerken arkasına baktığında o çoktan uzaklaşmıştı. İlk 
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kez Mehsa’nın yüreğini kızgın demirler dağlıyor,  yastığı sert, tavan 

film şeridi oluyordu. Yalnız hissediyordu, çok yalnız.  Günler geçiyor 

sevdiği adam hastalığını bile bile bir çiçeği esirgiyordu. Ortada 

esirgenmesi gereken bir aşk vardı fakat bir türlü bu gerçekle 

yüzleşemiyordu. 

Sahne alacaktı, onu yine şarkılar ısıtacak, acımasız dünyadan güneş 

ışıkları sızdıracaktı. İşyerinin kapısını araladığında bir kalabalıkla 

karşılaştı, ‘’ Ne oluyor’’ diye sordu. ‘’Birisi evlilik teklifi ediyor. ’’ 

diye cevap aldı.  

Gülümsedi, ben de görebilir miyim sevdiğim adamla bu tabloyu 

derken, tablodaki kadının başka biri olacağı aklına elbette gelemezdi, 

gelmeye yeltenemezdi. Sevdiği adam başkasına gülüyor, başkasına diz 

çöküyor, ‘’Ömrüm seninle geçsin.’’ diyordu. Hem de bir şarkı 

eşliğinde…  Mehsa’nın umudu olan mikrofon elindeyken, bir gönlü 

parçalarına ayırıyordu. Gülümseme suratından, kendini ayakuçlarına 

bıraktı. Aşk, gözyaşı kılığına bürünmüş, her seferinde dudaklarına 

tuzlu sular hediye ediyordu. Kadın ikinci kez kansere yakalandığını 

varsaydı. Biraz yağmurda ıslandı, eve girerken üzüntüsünü kapı 

dışında bırakmak zorundaydı. Yarın tedavi olacaktı, uyumalıydı… 

Vücuduna saplanacak iğneler zaten kendisini yoracaktı.  

Günler geçiyor, aynalardan gözünü ayırmıyordu. Annesine belli 

etmeden, sırrının hamallığını yapıyordu.  Rüyasında, Demir’in ona 

beyaz güller armağan ettiğini görüyor fakat Demir’in ismini 

hatırlayamıyordu. Hastanedeki çocuğun numarasını nereye koydum 

diyerek, kendiyle konuşuyordu. Sonunda buldu ve aradı. Kendini 

tanıtıp, hal hatır sorduktan sonra yemeğe davet etti. Demir’e karşı bir 

vefa borcu vardı. 

 

- SON - 
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Hikâye burada bitti.  

Mehsa kısa bir süre içinde ölebilirdi. 

Demir Mehsa’yı iyileştirebilirdi. 

Eski sevgili, vicdan azabını susturamadığı için tekrar gelebilirdi ama 

hikâye burada bitti. 

Bu durum, bir ömre benziyor değil mi ya da ertelendikçe gerçekten 

uzaklaşan hayallerin ta kendisine… 

Her dakika yenisi yazılan hikâyelerden sadece bir tanesi olabilirdi bu 

oysa hayat öyle miydi? Asla böyle değildi. Ona geç kalanları 

menziline dahi sokmaya tenezzül etmezdi. 

İhtimaller kalsın romanlarda, filmlerde, şarkılarda. Aldığın her nefes 

derin olsun, sevdaların büyük adamlarınki gibi… Bir zeytinle 

doymayı öğütle midene ve sadeliğin en müthiş felsefen olduğunu 

öğütle ömrüne. 

Yarım bırakma! Niyet ettiğin her ne varsa, yüreğine değmiş ne 

varsa… 

Bir gün ayakkabılara toprağın altından bakacaksın, umutlarını bu 

dünyaya satma.  

Hala çiçekler ayaklarının altında sana gülümsüyorsa, öp yaprağını. 

Koparmadıkça, ellerine armağan edecek tohumunu açacak o da senin 

mezarının başında. Yaptığın her iyilikten güneş doğmasa da gölge olur 

ardında. 

Yüreğini katık yaptığın hiçbir sofradan aç kalkmazsın. Bak bu 

dünyadan göçen iyi insanlara… 


