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“Ve kadınlar yetecekleyin kaburgadan yaratılınca ne de çok şeye 

yetmişler.” 

 

 

 

Bu eser, ataması yapılmayan ve ataması yapılmadığı için hayatına 

son veren eğitim emekçilerine ithafen yazılmıştır. 
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ÖNSÖZ 

Taşkala Kuşlar’ı yazarken Yaşar Kemal’e bir röportajda ‘’Neden hep 

Çukurova’yı yazıyorsunuz?’’ sorusuna ‘’ Herkes kendi Çukurova’sını 

yazıyor.’’ Söylemini rehber edindiğimi söylemeliyim. Benim 

Çukurova’mın da Saçıkara Köyü olduğunu bilin istedim. Saçıkara sizi 

yerele iten konuşmaları, geriye iten bakışları ve içine çeken kapı 

ardıllarına alır. Bunu neden söylüyorum elbette nedenleri sıralı. 

Yazdıklarımı kısa kesiyorum ki aralarına aldıklarında pata küte 

hırpalayıp tanınmaz hale getireceklerini çok iyi biliyorum. 

Ayçiçeği tarlasında insan siluetindeki korkuluğu düşünün. Yazdığım 

topraklarda bu yoktur. Kendilerinden daha korkunç ve daha rezili de 

yoktur. Hayvanların yüzleri bile ekşidir. Ağaçların kabukları soyuk, 

ev duvarlarının sıvası döküktür. Sütleri kesik yolları yavandır. Serpilip 

de yeşereni keçiye, koyuna yedirmişler. Yeniyetme bir kız çocuğunun 

şalvarının çarpışı duyuldu mu, köşe başlarından doğrulan yoz bakışları 

görürsünüz. Durumu olmayan aileye giymedikleri giyitleri, 

yatmadıkları yorganları, yemedikleri bulguru verirler. Farelerin 

insanın değil de kilim altındaki Amerikan dolarının kulağını yediğinde 

ev sahibi kefenin cebi olmadığını anlamadan ölür. Seviyorum diyerek 

yerden yere vurmuyorum Saçıkara Köyünü. 

Anlatmak istediğim şey şudur: 

Yazar değil bir yazanım. Aydın değilim ancak aydın sorumluluğu 

güderek köyümde gerçekleşen sürekli karşılaştığımız, içimizde 

nevrozluk yarattığımız ve elimizden gelmeyip seyirci kaldığımız 

bercesteyi okuyun istiyorum. 

Lodosun erittikleri ile poyrazın kestiklerinden kimse şikâyetçi değil. 

Asıl amaç poyraz penceresini aralayanın kimler olduğunu bulup hesap 

sormak. 

Şubat 2022 
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Zahterin Mehmet yedi kuşaktan gelme böğür ağrısıyla yatağın içinde 

kıvranırken karısı Teslime’ye dönüp: 

 -Yüzünü tülbentle ört de sinekler yemesin dedi. 

Tülbendin dört yanını gerdirip yüzünü örttü Urkuya’nın. 

Teslime: 

- Uşak dağda kurduna çakalına ne etti ola? Canavar sokulsa davara, 

çıkarıp tüfek atacak can mı var Yusuf'um da? Aşa’m desen bir gız 

çocuğu diner, dayanır dağlarda. 

Mehmet biraz daha doğruldu yatağından. 

- Elin uşağı kuş satıp bubasına para getirir. Bi senin çocuklar mı 

gıymatlı? Leblebiden nem alırsın. Bir iki güne geçer bu hastalık ben 

giderim. Durduk yere evlatlarıma eziyet edecek delim. Gözleri açılsın 

elleme.  

- Senden ödleri sıtma tutar. Bereket versin ayın aydını var. 

- Şunun şurasında sabaha ne kaldı. Çan şıngırtısı duyuldu mu aç ahırın 

kapısını. Korkağa yakın olsunlar. Amanat bakmazlar malımıza canı 

gibi bakarlar. 

- Sen bilin canı gıymatlılıkta topal ayağına kimin sözü geçmiş bu 

köyde? 

-Senin ağzına da laf verdik gece gece. Yat haydi afakanlarımı 

kaldırma. 

  Yusuf öndeydi. Ayşe eşeğin üstünde elimdeki elektriği bir o yana bir 

bu yana pır pır sallıyordu. 

 Yusuf: Ayşe sesime gel hele azığı açıp iki dıkım
1
 alalım. 

                                                             
1 Bir lokma. 
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Koyunları kuytuya çekip diz geldiler.  

Aletiriği açıp durma pili biter koyun bile guzular ilazım olur. Ayın 

aydını yeter dedi. 

- Üç gündür gelir gideriz dindim dayandım. Bubam iyi olsun gayri. 

- Yağmur yok yaş yok. Eşek gider sen oturursun. Üşünecek hava mı 

var? Canın tez senin ötüp durma! Yarın köyün en delikanlısı Zahter’in 

Mehmet'in oğludur. Elli koyunu önüne katmış güdermiş diyecekler. 

- Bubamdan korkum olmasa gelmem bu dağ başına. Mektep olsa 

mahanayla ora giderdik. Yusuf, eli çomaçlı kalktı. 

- Dür koy heybeye azığı. Koyunlar birinin tarla anına girerse anamızı 

bellerler. 

- Bak hele Ağam koyun guzulasa ne edecen becerebilin mi? 

- Aha sokuveririm uncacık elimi içine. Bir iki kere gördüm bubamdan. 

 Değneği koltuk altına alıp eli çomaçlı az uzaklaştı. 

- Korkma koyun kuzularsa sırtıma belerim. Sen eşeğe mukayyet ol 

kâfi. 

Dere kenarında sürünün önünde diz geldi. Son dıkımını aldı. 

Domatesin suyu aktı. Üstüne çöktüğü ağırlığını, değneği gerdanına 

koyarak hafifletmek istedi. Ayın gümüşi şavkını çevresi kızarık 

gözleriyle öteledi. Yüreği tuttu, uyudu. Ayşe de kepeneğe sarılmış bir 

üşüme gelmişti. Gün ışıyınca dingedek
2
 düştü Ayşe. Havalanan tozları 

gördü. Uzunca bir sürü geçti önünden. Çoban köpeklerinin sesi 

Yusuf’u uyandırdı. Hacıbey ayaklarını eşeğin döşüne vura vura durdu 

Yusuf'un önünde. 

- Ne o lan uyuya mı kaldınız? 

                                                             
2 Aniden irkilme. 
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- Yüreğim geçmiş ağam. Bizim sürüyü gördün mü? 

- Bekçi miyim lan ben. Ne bilem! Hırsızın biri önüne kattıysa bir 

dayak da ben atı veririm size ya başımı belaya sokma ya değmez. Var 

karşı dağa sor soruştur öğlen oldu ya! 

-Aşaa! Kepenek kalsın goş gız haydi! 

Kuşlar, güneş doğmadan ötüyordu. Güneşin önü sisti, ay bitikti. 

Kazandelener
3
 tarla anında başı dik, eğilcenler

4
 kavruktu. Gökbaşların 

ucunda bambullar, taşların kuytuluklarında an tilkileri vardı. Yusuf'un 

seyirtmesine
5
 yetişemedi Ayşe. Alıç çalısının gölgesinde durdu. 

Paçalarında sabahın çiğ ıslaklığı ellerinde deri peynirin kokusu vardı. 

- Bubam duymuşsa öldürür bizi, dedi. Nere gidem ben? Nere gidem 

ben ıh hıhı diye ağladı. 

Güneşin gündeliği doluyordu. Kuşlar ise uyandırmadıkları güneşi 

uyutmak istemiyordu. Ayşe güneşe baktı. Kuşlar ayağına kondu 

güneşin. Yüreğine tutundu. Omzundan süzülüp şakağından geçti. 

Kuşlar da damına çekildi.  

- Allah'ım dedi Ayşe ne olursun bizi köye gönderme. Sen dualarını 

kabul edersin yavruların. Birimizi taş et birimizi kuş et diye yalvardı. 

Yusuf tıpkı taşkala bir kuş gibi geri gelmedi dönmedi yuvasına. 

Damlarında kumrular hep birlikte Yusuf’u aramaya koyuldu. Ayşe 

kumru oldu. 

- Bulduun mu, bulduun mu? 

- Yok yook yok, Yusuf yok! 

Ve kuşlar her zaman sevdalısını aramaz, kanından olana yanargalıdır
6
. 

                                                             
3 Dikenli bir bitki. 
4 Yabani ekin. 
5 Koşmak. 
6 Yüreği yanmış, gönülden seven. 


