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Onsoz

Her zamanki gibi bu antolojinin 6nsoziine de edebiyat ve sanata dair
birkag¢ kelime yazmayi o kadar isterdim ki...

Ama bu defa, bu 6ns6zii kadinlara, bilhassa annelere, armagan etmek
istiyorum.

Siddetin her tiirliisiine karsi iken, bir annenin evladi karsisinda can
cekiserek oliime gitmesini vicdanim kanaya kanaya izledim.

Ne desem, ne yazsam hi¢bir sey bu acty1 yasayan o evladi teselli
etmeyecek.

Goge yiikselen nice #eminebulut varken, bu iilkede umut etmek hep
aksak bir diisiince olarak kalacak...

Bu kitabi, siddete maruz kalmig tiim annelere ve ¢ocuklara armagan
ediyorum...
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Adile Karacal

BEDEL

Telefonun sesiyle kendine gelmisti. O an yasadiklarmi diislindiikge
nefes almakta dahi zorlaniyordu. Tek bir suclu vardi goziinde
affedemiyordu onu. Yaslar1 goziine mesken tutan Efsun’un artik ici
rahatt1 ¢linkil bu 6zgiirliigiin bedelini 6demisti.

Birkag giin onceydi cocuklariyla beraber evde otururken aniden
kapinin vurulmasiyla anlamusti ters giden bir seylerin oldugunu evine
yabanci kimse gelmezdi, zaten evi de ¢ok uzakt1 koye.

Kim o demeye kalmadan Ali’nin sesi yiikseldi.

-A¢ su kapiy1

-Neredesin sen bir haftadir?

-Cekil suradan saklanmam lazim soran olursa evde yok de.

Efsun anlamusti niye saklandigini ne kadar karsi ¢iksa da caresizligi ile
yine kdsesine ¢ekilmisti. Ama bir seyler yapmaliydi onun da ¢ocuklari
vardi. Bu zehrin etrafa sagilmasina vicdan el vermiyordu.

Cok ge¢meden jandarmalar kapiya dayandi. Efsun ¢ocuklarina higbir
seyin olmadigim sdylese de biiylik kiz1 Elif anlamigti kardeslerini
oynatmaya ¢alisarak annesine destek oluyordu.

Kap1 ¢alinmadan Efsun kapiy1 acti. Viedam kocasina olan sevgisinin
Online gecmisti. Hi¢ konugsmadan arka odayi gosterdi. Biliyordu
kocast bunu onun yanina birakmayacakti ama olsun cezasim
¢ekmeliydi. Daha yiiziindeki morluklar gegmemisti esarbinin ucuyla
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gozyasint silerken kocastyla goz goze geldi ve o an kiyamet kopmustu
yiireginde. Kim bilir yine kag¢ hafta sonra gelecekti.

Biiyiik kizinin sarilmasiyla kendini toparladi.

Anne iiziilme hem babam evde olmayinca ben daha c¢ok mutlu
oluyorum seni dévemez iste! Efsun bunu duyan kulaklarim kapatarak
higkiriklarina teslim olmustu. Sonra garesizligini gbzyaslarma katip
ac1 bir tebesstimle kizina simsiki sarildi. Peki ya simdi ne yapacakt1 4
cocukla kalakalmisti, iki g6z odali derme ¢atma bu evde. Zaten evleri
koye uzakti, kdy desen sehre iki saat uzakliktaydi. Bir seyler
yapmaliydi. Hemen {izerine mantosunu ¢ekip ¢ocuklarim da alip
muhtarin evinin yolunu tutmustu. Onda babasmn telefonu vard.
Babasimi arayip gelip onu almasini isteyecekti. Sehre taginip agir hafif
demeden her iste c¢alisarak c¢ocuklarini okutacaktr. Hizli adimlar
kurdugu hayallerine sahitlik ediyordu. Hem babast ona bunu
borgluydu, Ali’ye de zorla kendi vermisti. Efsun okumak istiyorum
dediginde yiiziine bir tokat atip kiz kismm okula mu gider deyip daha 13
yasinda onu bu ¢ileli hayata kendisi mahkiim etmisti.

-Muhtar amca a¢ kapiy1

-Kimo

-Ben Efsun

-Buyur kizim

-Muhtar amca babamu arar misin?

-Bu saatte hayirdir ne oldu?

-Ara muhtar amca hayrolsun.

-Telefon uzun uzun ¢aldi acan olmadi.

-Bir daha dene muhtar amca belki bu sefer acar.

-Kizim 3 defa aradim bir kere daha deneyeyim.
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-Alo
-Baba ben Efsun
-Ne oldu?

Baba gel al beni buradan burada kalamam demeye kalmadan, ne isin
var burada otur oturdugun yerde deyip telefonu kapatmisti bile.Yine
yalmiz birakmisti kizin1 ne oldugunu bile sormadan simdi baba
kelimesi biitiin anlamim kaybetmisti kalbinde. Sehre giden yolu da
bilmiyordu ki ne yapacagim 4 ¢ocukla? Allah’im sen yardim et!
Babasi tek aydinlik penceresini de zifiri karanliga gémmiistii. Eve
gidip ne yapacagima karar vermeliydi. Sabah daha giines kendini giine
teslim ederken kapi tekrar vuruldu. Efsun korkuyla irkildi. Gelen
biiyilik kaymbiraderiydi. Apar topar ¢ocuklari uyandirip hepsini disari
cikardi. Kapiy1r kapatip iizerine yiiriidii Efsun’sun ¢igliklar1 daglarda
yankilanmigti.

Kag giin oldu ne ¢ocuklari getiriyor ne de gérmesine izin veriyordu.
Efsun yiiziindeki yaralarla her giin dua ediyordu ¢ocuklariyla beraber
bu karanliktan kurtulmay1 diliyordu. 10 giin olmustu evde tek basina
cezasimn bitmesini bekliyordu. Keske bununla kalsaydi cezasi.
Elektrikler kesildi aniden, kdy burasi siirekli olurdu ama bu defa dyle
degildi sanki i¢ine bir iirperti diistii. Duvarlara dokuna dokuna
mutfaga gidip mum aramaya basladi. Birden mutfagin penceresinin
camindan bir Siluetin oldugunu gordii. Hemen bigak bulmaya
calisirken kapinin zorlandigimi fark etti. Bicagr kaptig1 gibi kapiya
yoneldigi anda bir ses ylikseldi.

-A¢ su kapiy1

Sen kimsin tanimiyorum seni ne isin var evimde demeye kalmadan
daha 6nce hi¢ gdrmedigi bu adam kapry1 zorlayip igeri girmisti. O an
Efsun kendini koruyamazsa elindeki bigakla canina kiymayi bile
diistinmiistii. Kocasina ve ¢ocuklarina onu duymayacaklarimi bildigi
halde, imdat diye bagirdi, biliyordu bosuna ama o anin ¢aresizligini
omrii boyunca unutmayacakt.
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“Defol git buradan kocam seni dldiiriir” dedi. Adam Ali’nin icerde
olmadigmi biliyordu bosuna ¢abalama ben giinlerdir bu am
bekliyorum hem parant da verdim kocanin abisine. Ne, nasil yalannn
sOylilyorsun diye feryat figan bagirdi. Koy halki adeta Oliim
uykusunda denecek kadar sessizdi. Kimse zavalli kadimin sessiz
cigliklarim duymadi. Bunu nasil yapardi o an yerin yedi kat altinda
olmay isteyecek kadar utanmigti. Efsunun tizerine dogru gelen adam o
igreng giillisiiyle hicbir yere gidemezsin diyerek kapiy1 kilitledi.

Yaklagma oldiirtirim!

Nefesi kesilmisti sadece kosuyordu arkasina bakmadan. Akli sadece
cocuklarindaydi, kim bilir ne haldelerdi, ama onlar i¢cin gitmeliydi.
Hig¢ bilmedigi bu toprak yolda belki de geleceklerini kurtarmak igin
kosmaliydi. Taglar yalin ayagina batiyordu ama canimi acitan bu
degildi. Saat gecenin bilmem kac1 sadece kosuyordu. Korkusu
yapacaklarina engel olmamaliydi. Giicliniin tiikkendigini hissettigi o
son adimlarinda karanligin i¢inde sehrin 1siklart gozlerine umut
olmustu. O an fark etmisti elinde simsiki tuttugu kanli bigagi...

Efsun kizim hadi konus telefondaki baban,
-Babam mu o 61dii benim i¢in. Cocuklarim nerede?

Merek etme kizim giivendeler sen ¢ikana kadar yurtta kalacaklar
okullarma gidecekler. Goziinde ki son damla yas1 da akitrmstt Efsun.
Tek derdi g¢ocuklarim kurtarmaktt onunda bedelini kanatlariyla
Odemisti. ..



