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Abdülaziz Can 

Kim bilir; belki de sözlerimizin denizinde 

batan bir gemi gibiydi aşkımız. Sen kurtulandın, 
ben ise o sözleri ciğerlerime doldururcasına çeken… 

Sonra sorarlar adama “Üç günlük dünyanın nesine umut bağladın be 

adam!” diye ve sen diyemezsin ki “Eğer onun gözlerini sende 

görseydin, sonsuz bir hayatı görürdün orada be adaşım.” 

Diyemezsin ki “Onun gözlerini gördüğüm de ben yeniden 

doğdum, yeniden çocuk oldum ve sanırım hep çocuk olarak kaldım.”  

Ve karşında gözlerine bakarak, ciddi bir surat ifadesiyle 

devam ederler sözlerine, “Sevme be adam, sevme!” 

Sanki elindeymiş gibi, sanki sana sevme iradesini vermişler 

gibi “Neden?” diye sorarsın onlara. 

“Eğer seversen ya o seni terk eder ya da bütün bir ömrünü 

mahvedersin.” 

Ne demek bu şimdi? Bütün bir hayatımı mahvedermişim. Siz 

onun bana bakışını hiç gördünüz mü? Siz hiç onun gözlerinde beni 

gördünüz mü? Hayır. “Ne hakla nasihat veriyorsunuz bana o halde?” 

diyemezsin işte. 

Tutku ile aşkı anlayamamış olmanıza şaşırmıyorum. Ben 

onun gidişine ağlamıyorum. Ben ondan gelecek derde yanmıyorum. 

Ben hayallerimi ilk gün ki gibi hala koruyor ve hala dimdik ayakta 

durabiliyorum. Sanırım siz hala aşkı anlayamamışsınız. Aşkın ne 

olduğunu tanımlayacak değilim size. Zaten aşkı bir tanıma sığdırmak 

kadar basitçe ve rezilce bir şey yok bu hayatta. Bazı şeyler, sadece 

hissederek güzeldir. Sadece yaşayarak… 

Bir arkadaşımla sohbet ederken, “Aşk yok, uyku var!” demişti 

bana. Bende ona demiştim ki, “Madem aşkı engelleyebiliyorsun, 

kendinden soyutlayabiliyorsun, uykuyu da engellesene.” Sizce 
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engelleyebildi mi? Hayır. O senin yakandan tuttuğu anda er ya da geç 

seni himayesi altına alıyor. İşte aşkta böyle bir şey neden olmasın? Şu 

ana kadar tutkularınız sayesinde aşkı lekelediniz. Tutkunuz bitince de 

“Aşkım söndü”(!) dediniz. Aşkınız batsın! 

*** 

Hadi biraz düşünelim? 

Sabah erkenden uyandınız. Balkon kapınızın ardında esen 

fırtınanın çıkardığı sesi duyuyor, aynı zamanda kırmızı mavi 

battaniyenizin altında gözleriniz kapalı yatıyorsunuz. Ne kadar 

güzeldir o an. Yüreğiniz sıcacıktır. Çıkmak istemiyorsanız bile o 

huzurlu yuvadan sizi çıkartacak bir telefon alırsınız mutlaka. İşe ya da 

okula gitmeniz gerekiyor ama gönlünüz gitmeye el vermiyor.  

Çünkü dışarısı soğuk…  

İşte ben sana öyle tutuldum be kadın. Senin yüreğinde 

yaşarken ben, en azından öyle olduğunu sanıyorken çok mutluydum. 

Buz gibi havalarda bile aşkından yanıyordum. Şimdi dışarı da bahar 

var. Güneş yeri eritircesine vurmaya hazırlanıyor ve kuşlar cıvıl cıvıl.  

Sonra yataktan kalktınız. Üşümeniz bir yana, en sevdiğiniz 

tarafından acımasızca yalana maruz bırakıldınız. Onun için her şeyi 

göze alabilecekken siz, o sizin için en güzel ihaneti hazırlamış bile… 

İşte ben senin gönlünde fazlasıyla güvendeydim be kadın. Sen 

benim kimsesizliğimdin. Sen varken ihtiyacım olan tek şey sendin be 

kadın! Şimdi yoksun. Üşüyorum. 

Senden sonra dost dediklerime anlatıyorum, seni ve 

sensizliği… Güçlü olduğumu anlatmaya çalışıyorum ve bir o kadar da 

seni özlediğimi… 

Malum, insanın halinden yine de kendisi anlıyor be sevdiğim. 


