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Asuman Elmacı 

Öğretmen 

Eylül ayının ilk günleriydi. Heyecan doruktaydı. İlk görev yerim 

Diyarbakır'da bir Anadolu lisesiydi. Evrak tesliminin ardından okulu 

ziyarete gittim. İdarecilerle tanışma faslından sonra müdür yardımcısı 

Diyadin Bey: “Bu okul için henüz çok gençsiniz” demişti. 

Ne demek istediğini anlamamıştım ya da anlamak istememiştim. 

Yanlarından ayrıldım, arabaya bindim. Yol boyu aklıma takılan bin 

bir türlü soru... Neden böyle demişti, o kadar mı kötüydü?  

İdealist bir öğretmendim ne olursa olsun üstesinden gelmeliydim, 

yılmayacaktım ve ön yargıyla yaklaşmayacaktım. Derken ilk ders 

günümüz gelmişti. Okuldaydım. Benim gibi yeni başlayan başka 

öğretmenler de vardı. Herkes heyecanlıydı. Tanışma, toplantı derken 

ders zilimiz çalmıştı. Ders programlarımız dağıtıldı. Bugün 10. 

Sınıfların dersine girdim, çok güzeldi, iyi anlaştık. 

Salı günü 11\F sınıfına dersim vardı. Sınıf defterini aldığım sırada 

öğretmen arkadaşlar: 

-“Allah kurtarsın hocam,” demişlerdi. Bir eğitim yuvasında böyle bir 

cümle neden kurulur ki! Hem de bir eğitimcinin ağzından... Neler 

yaşanmıştı acaba? Düşüncelere dalmışken bir ayak sesi ile irkildim. 

Gelen kat görevlisiydi. Sınıfın yerini bana tarif etti. Herkesin 

yüzündeki ifade onda da vardı. Sınıfa doğru gidiyorum. Sınıf zemin 

kattaydı. Sadece iki sınıf vardı. Merdivenden aşağı indim. Benden 

önce haberim ulaştığından dolayı öğrenciler sağlı sollu merdivenlerde 

sıraya girmiş meğersem beni bekliyorlarmış. Merdivenlerin başında 

görünmemle beraber bir curcuna bir kıyamet okul: 
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-“Asuman Hocaa oleey oley!“ Sesleri ile inlemeye başladı diğer 

yandan ıslık sesleri ve alkış sesleri... Bir an savaşı kazanmış bir 

komutan edasıyla karşılanmıştım. Neden böyle bir karşılama? Bu tarz 

şeyler beni yıldırmayacaktı. Temkinli hareket etmem gerekiyordu. 

Ben de gülümseyerek sınıfa geçtim. Masamda bekledim sesler okulu 

inletiyor ama nafile. Herkes duruma alışkın. Bir süre sonra teker teker 

sınıfa gelmeye başladılar. Tanışma faslını geçtik. Kimi gençler 

kendilerini beğendirme çabasında, kimi gençler gözümü korkutma 

çabasındayken kimileri ise anlamayacağım tarzda konuşmaktaydılar. 

Derken ders bitti. 

Diğer ders yine bir 11.sınıfa derse girdim selam ve tanışmadan sonra 

derse başlayacağım. Arka masadan sesler geliyor. Gencin biri sıra 

masaların vidalarını sökmeye çalışıyor. 

-Seyit, vidalar gevşemiş değil mi? dedim. Seyitten ses yok. Arkadaşı: 

-“Bu ğoca da çoğ saf” dedi. Diğeri, oğlım ğocaya ses gidi, tarzında 

konuşmalar derken dersi işlemeye çalıştık. Böyle böyle okula 

alışmaya çalışıyordum. 

Günlerden Çarşamba o gün okula gittim. 11\F sınıfından Şeyhmus 

öğretmenler odasına geldi. Hocam: 

-İzin verirseniz sınıfta bilek güreşi yapacağız.”dedi. Masumca bir istek 

gibi gelmişti. Bilek güreşinden ne çıkabilirdi ki! Ben de izin verdim. 

Ders zili çaldı aşağı ineceğim. Merdivenlerden iniyorum ilk defa 

sınıfta öğretmen olmadığı halde sınıfın kapısı kapalı ve etraftan buram 

buram soğan kokusu geliyor, içimde bir his yine bir şeyler oluyordu. 

Endişeyle sınıfın kapısını açtım. 

 Aman Allah’ım! Bu nasıl bir manzara... Sınıfı soğan kokusu sarmış. 

Yerlerde, masalarda soğan parçaları var. Sınıf girilecek gibi değil. 

Gençler! Burada neler olmuş diye sordum. Şeyhmus: 

-“Hocam, nasıl izin verdiniz” dedi. O an anlamıştım meğer güç 

gösterisini soğan üzerinde yapacaklarmış. Bir taraftan geğirerek bir 
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taraftan gözlerinden yaşlar aka aka sınıfı temizlediler. Ama nafile bu 

soğan kokusu zemin kattaki pencereden çabucak gidecek gibi değildi. 

Bir derste hafızamıza soğan kokusu ile yazılmış oldu. Ders bitti 

bitmesine lakin o gün şiddetli baş ağrısı ve tarifsiz bir yorgunlukla eve 

gelecektim. Arabaya bineceğimiz sırada arkadan hep birlikte: 

“Gözlüğüm rayban çekil önümden hayvan! Sesleri yükselmişti. 

Şoför: “Allah yardımcınız olsun bu gençlerle işiniz çok zor.“dedi. 

Yerime geçtim eve varana kadar düşündüm bu gençlere bir şeyler 

yapmalı ama nasıl bir şey. Eve gelince her şeyi planlıyorum okula 

gidince meslektaşlarım hevesimi kursağımda bırakıyor. Bu defa öyle 

olmayacaktı sürece öğrenciyi dâhil edecektim. Aklımda bu 

düşüncelerle yine bir sabah olmuştu, okula vardım. Öğrencilere haber 

yolladım bir sonra ki derste ben öğrenci onlar öğretmen olacaktı. 

Kabul etmişlerdi ve gönüllüler de çıkmıştı. Bu duruma çok 

sevinmiştim. Derse büyük bir heyecanla gittim. Koridorda kimse yok 

sesleri de gelmiyor. Kapıyı açtım öğretmen masası dışında tüm sıra 

masalar üst üste konulmuş, öğrenciler tahtada dizilmiş beni 

bekliyorlardı. Ben oturdum sınıf hepsi ayakta. Biz birlikte ders 

anlatmak istiyoruz dediler. Olmaz dediysem de dinletemedim. Dersi 

kâh eğlenip kah kavga ederek o şekilde anlattılar. Ders bitmişti. 

Gençler bu durumu sevmişti. Anlaşılan kendilerini ispat etmeye 

ihtiyaçları vardı. Bundan sonra bu tarz etkinliklerle dersi işleyecektik. 

Derken diğer ders öğretmen arkadaşlardan biri salona ağlayarak geldi. 

O sınıfta tatsız bir durum yaşamış ve istifasını vermek istiyor. 

Yapamayacağını söylüyor. Müdür Bey ikna etmeye çalışıyor. Yarın 

veli toplantısı tertip edilecek ve istişare yapılacak diyerek ikna etti. Bu 

duruma üzülmüştük lakin tüm hocalar onları değersiz ve başarısız 

görüyor, onlar da bu durumu kabullenmişlerdi. 

Bugün günlerden Cuma okulda veli toplantısı var. Veliler hepsi büyük 

bir beklenti içerisinde tek tek öğretmenlerle görüşüyorlar. Bazı veliler 

mutlu bir çehre ile ayrılırken bazı veliler üzgün bir çehre ile ve 

omuzları düşmüş bir şekilde ayrılıyorlar.  
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Nihat adında bir öğrencim vardı. 3 yıl sınıf tekrarı yapmış. Yaş olarak 

hayli büyük. Olduğu sınıfta onu sınıf abisi yapmışlar. Dersle pek ilgisi 

yoktu. Velisi gelmişti adam gayet mütevazı bir beyefendi. Hiçbir hoca 

iyi konuşmamış olacak ki morali bozulmuş. Müdür muavini onu 

yanıma getirdi.  

-“Hocam, Nihat’ın velisiyim durumu nasıl?” dedi. Biraz durdum, 

düşündüm bu babaya nasıl söylenir ki bilemedim. Baba: 

Hocam, gerçekler neyse onu söyleyin lütfen, deyince: 

Nihat derse gelmez gelince de dersi sabote eder yok yazdığım 

zamanlarda da beni tehdit eder dediğim zaman babası: 

-“Hocam, eti sizin kemiği benim, ben bile baş edemiyorum, “demişti.  

Etine de kemiğine de bir şey yapamam lakin topluma kazandırmak 

için bir şeyler yapmalıyız. Ne gerekirse yapacak bir babayı da mahcup 

bir şekilde uğurlamıştık. 

Günler sonra boş dersimde öğretmenler odasındaydım. Berat Hoca 

geldi. “Hocam belli alanlarda yarışma düzenleniyor, önerebileceğiniz 

öğrencileriniz var mı?” dedi. Biraz düşündüm ve 11\F sınıfından 

birkaç isim verdim. Diğer hocalar onların yapabileceğine inanmadı 

hatta okulun adını kötüye çıkaracaklar siz onları nasıl seçersiniz 

dediler. Biz yapacaklarına inandık. Günlerce hatta haftalarca çalıştılar. 

Yoğun bir maratonun ardından yarışma için tüm ön hazırlıklar yapıldı, 

güzel bir yarışma çıkardılar. Herkes çok mutlu müdür muavini şokta... 

Belki birinci olamadılar ama öz güvenlerini kazandılar, kendilerini 

değerli hissettiler. Bizim amacımız da buydu. 

11\F sınıfı beni çok yormuş olabilir lakin benden bir şey almadı 

bilakis bana çok şey kattı. Hayatımın en güzel yılıydı. Onları ve: 

“Oğlım bu ğoca ne dedığımızi anlii” deyişlerini asla unutmayacağım. 

 


