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BİRİNCİ BÖLÜM: ŞANSSIZLIK 

Geç kalmıştı. 

Bugün okulun son günüydü. İki haftalık ara 

tatilden önceki son gün! Açmakta zorlandığı 

göz kapaklarını, bir hışımla kaldırıp 

lavabonun yolunu tutmuştu. 

”Anne neden erken uyandırmadın 

beni?”Yüzüne sardığı havluyla lavabodan 

çıkıp öylece konuşuyordu! 

“Bugün dersiniz olmazmış oğlum” dedi 

babaannesi. Mutfak penceresinin önündeki 

iskemlesinden dışarıyı izliyordu.  

“Bunu KİM söyledi sana babaanne?” Onur, 

homurdanarak konuşmasına devam edi-

yordu. ”Saatimin çaldığını da duymadım. 
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Anne! Sana soruyorum, beni duyduğunu 

biliyorum.” 

Annesi haşladığı dört yumurtanın 

kabuklarını soymakla meşguldü. “Onur, 

bugün okulun son günü değil mi?” Güler 

yüzüyle oğluna dönmüştü. Oğlu çatık 

kaşlarıyla birlikte başını “evet” manasında 

salladı. Saçları dik dikti ve bu haliyle 
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savunmaya geçmiş bir kirpiyi andırıyordu. 

“İşte bende bu yüzden ders işlenmeyeceğini 

düşünmüştüm oğlum.” dedi annesi. Soyduğu 

yumurtaları bir tabağa koyup, masaya 

bırakmıştı. “Aslında saatinde çaldı ama sen 

duymayınca bende gelip kapattım.” 

“Nedense ben duymadım ama!” dedi Onur. 

Arkasını dönüp odasına doğru gidiyordu. 

“Ayrıca bugün ders işlenecekti anne ve ben 

geç kaldım.” 

“Onur, oğlum!” Babaanne boynunda asılı 

duran gözlüğünü takıp, ayaklanmıştı. 

Duvardaki saate baktıktan sonra torununun 

arkasından gitti. “Daha geç kalmamışsın ki. 

Çabuk giyinirsen otobüse yetişebilirsin.” 

Onur odasına girip kapısını sertçe 

kapatmıştı. Babaannesinin söylediklerini 

duymamış gibi yapsa da hepsini işitmişti. 

“Benim ne kadar şanssız olduğumu 

bilmiyor musun babaanne? Ben o 

otobüsü kesinlikle kaçırırım!” 

Yaşadığı onca tecrübenin izlerini yüzünde 

taşıyan babaanne, torununun verdiği cevaba 

gülüyordu. “Nereden biliyorsun ki? Belki o da 

gecikecektir. Hadi sen çabucak hazırlan da 

kahvaltı yapalım; ondan sonra …” 
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“Kahvaltı yapmayacağım ben. Anneme 

benim için çay koymamasını söyler misin 

lütfen?” Onur, pijamalarını o kadar hızlı 

çıkarıp, üzerini değişmişti ki bunu daha önce 

onlarca kez yaptığı belliydi. Okul kıyafetinden 

sonra çoraplarını da giyip odasından çıkarken 

küçük kardeşini uyandırmıştı. 

Küçücük odaya iki yatak ve bir gardırop 

ancak sığabilmişti. Pencerenin hemen 

altındaki komodinin üzerinde çalar saat 

vardı. Bu komodinin sağındaki yatakta Onur, 

solundaki yatakta ise küçük kardeşi 

yatıyordu. O da şimdi uyanmıştı. 

Küçük kardeş gözlerini ovuşturarak “Yine 

mi geç kaldın sen?” diye sordu.  

“Evet!” dedi Onur, sert bir şekilde. 

Çantasını sırtına almış, kapının önüne kadar 

gelmişti. “Hem sana ne? Hadi git yumurtanı 

ye sen! Benimkini de yiyebilirsin.” 

“Gerçekten mi?” Küçük kardeşin mayışmış 

gözleri bunu duyunca parlamaya 

başlamışlardı. 

“Tabii ki, hayır!” dedi anneleri, mutfaktan 

konuşuyordu. Küçük kardeşin sevinci 

kursağında kalmıştı. “Onur, hadi mutfağa 

oğlum, kahvaltı yapmaya. Bugün son gün 
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zaten, öğretmeninin bir şey diyeceğini 

sanmıyorum.” 

”Hayır anne! Öğretmenim bir şey demese 

de arkadaşlarımın bana gülmelerini iste-

miyorum.” Onur biraz önceki gerginliğini 

kontrol altına almış gibiydi. ”Hava nasıl 

babaanne?” 

”Güneş var ama…” dedi babaanne. 

Maalesef sözünü tamamlayamadan kapı 

kapanmıştı. 


