
 

 

 

 

 

 

 

Ali Rıza SAY 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 ▪ ALİ RIZA SAY 

 

Zihin Ürünü Aşk 

Ali Rıza SAY 

 

Kapak Tasarımı 

Fatih KIRMIZIGÖZ 

 

Mizanpaj 

Enes BAŞAK 

 

1. Basım, Kasım 2018 

SAGE Yayınları 

 

Baskı ve Cilt: 

SAGE YAYINCILIK VE MATBAACILIK 

Kazım Karabekir Cad. Kültür Çarşısı Kat: 2 

No: 7/101-102-103 

İskitler/Ankara 

 

Tel.: 0312 314 00 02/05 

bilgi@bizimdijital.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3▪ ZİHİN ÜRÜNÜ AŞK 

 

 

 

 

 

 

 

Anneme ve babama… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 ▪ ALİ RIZA SAY 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5▪ ZİHİN ÜRÜNÜ AŞK 

 

 

 

 

 

 

 

ORTAYA KARIŞIK PSİKOLOJİ 

“Gönüller yapmak lazımdı. Ancak yalnızlık özel 

ve güçlüydü.” 

[Cevat KIRAÇ] 
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I 

 

Ne güzel ki bugün de kötü geçiyordu. Sesi soluğu kesilsin, olmaz 

olasıca müdürüm yine köpürmüştü bana, neymiş efendim 

beceriksizmişim. Beceriksizliğimde üsteleyip, üzerine ağzındaki mide 

bulandırıcı köpükleri gözüme sokarak bağırmaları da eklenince 

kendimden geçtim. Elim ayağım titriyordu. İğneleyici o sözleri 

duyduktan sonra sinir uçlarım alev alev yanmaya başladı ve sonunda 

hâkimiyetimi kaybedip doğruca ağzına nereden geldiği belli olmayan 

bir yumruk salladım. “Hadi konuş bakalım!” dedim, ağzı yüzü kan 

içinde boş boş bakıyordu. Bu arada elimin ayarı yokmuş onu fark 

ettim, sonuçta o da insan ve ona zarar vermek istememiştim. Ancak 

olan olmuştu ve zaten bilinmez ki sinirlerim bir kez hopladı mı elimi 

ayağımı kontrol eden beyin bölgelerim kontrolümden çıkıyordu. 

Aradan çok süre geçmeden ne yapacağını bilmez bir halde içinde var 

olan tüm sinirleri birkaç saniyelik şaşırma evresinde bütünleştirdi ve 

ardından bu şaşkınlıkla birikmiş sinirlerini açığa çıkarmadan evvel ilk 

önce ağzının dağılan haline odaklanıp elini ağzındaki kanayan yaraya 

götürdü. Kendi bedeni üzerinde taze kan bulunması ona garip gelmiş 

olmalıydı. Hıncını, önce dişlerini sıkarak çıkarmaya çalıştı. Kıvama 

geldiğinde deniz mavisi gözlerindeki acizliği ile kana bulanmış 

ellerini havaya kaldırıp etraftaki çalışanların şaşkın bakışlarına 

aldırmadan kaşları çatılmış bir şekilde bana bağırmaya devam etti. 

Gözleri fal taşından da beterdi. Maviliğin tüyler ürperten derinliğini 

yansıtan gözleri ruh haline göre oldukça sakin ve masum 

görünüyordu.  

“Allah kahretsin, senin gibi elamanın…” 

Devam edemedi, arkamı dönüp onu oracıkta kanlara bulanmış halde 

bıraktım. İki taraflı masaların arasında uzun koridoru diğer 
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çalışanların meraklı ve şaşkın bakışları altında sinirli sinirli hızlıca 

geçerek kapıyı sertçe çekip çıktım. Sinirlerimin bilincimi ele geçirdiği 

şu sıralarda kapının ardında müdürün yankılanan itici kart sesi bütün 

kaslarımın birden kasılmasına yol açıp irkmeme neden olmuştu. 

Henüz kapıdan uzaklaşmadan onun sinirli ve tahammülü zor sesini 

zevkle dinlemeye çabaladım çünkü müdürü sinir etmek, onun 

yenilmezliğini yerle bir etmek şu işyerinde en çok istediğim şeylerden 

biri haline gelmişti.  

“Allah belasını versin! Ne bakıyorsunuz lan! Dönün işinizin başına!” 

Nedendir bilinmez, “yazıktır, o da insan, acıyordur şimdi” diye 

düşünüp kahrolası binadan çıkmadan önce sekretere “Müdürün ağzı 

yüzü kan içinde, hekimi çağırın.” deyip binayı terk ettim. Sekreter ilk 

başta beni anlamadı, donakalan ifadesi ile şaşkın şaşkın bakıyordu. İki 

elimi yanlara açarak sessizce kafamı iki yana sallayıp “Ne?” dedim. 

Neden sonra telefonu kaldırdı. Şükür dedim içimden. Birilerinden 

herhangi bir şeyi rica ettiğimde bunun nedeninin sorulmasından asla 

hoşlanmıyordum. Açıklama yapmak işime gelmiyordu, doğrusu 

üşeniyordum. 

Bu sırada bir an önce eve gidip uyumak istiyordum. Başım zonkluyor, 

ellerim titriyordu, ayrıca nefes alış verişim inanılmaz hızlanmıştı. Tam 

bu esnada imdadıma cüzdanımın iç bölmesinden çıkardığım ağrı 

kesici ilaç yetişti. O mucizevî haplardan hemencecik bir adet attım 

ağzıma, o sinirle kuru kuruya yuttuğumu sonradan fark ettim. Tabii bu 

duruma şaşırmıştım, ben en ufak bir hapı bile bol suya rağmen dilimin 

üzerinde tutarak yutamayan biriydim, bu defa nasıl susuz yuttum 

bilmiyordum. 

Az ileride durakta otobüs beklemekle sinirlerimi daha fazla germek 

istemezken, genelde yeterince işlek olan caddede önüme hemen bir 

taksi geldi ve düşünmeye mahal vermeden taksiye atladım. 

Zaman adeta müdüre attığım yumruk sırasında durmuştu. Olağandışı 

bir dalgınlık nedeniyle eve nasıl geldiğimi ve taksiye yolu nasıl tarif 

ettiğimi bilmiyordum. Neyse ki kendimi çok rahat hissettiğim, içinden 

hiç çıkmak istemediğim güzel evime geldiğimde bir duş almanın iyi 
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geleceğini düşünecek kadar zihnim yerine gelmişti. Bedenim de 

sinirimden nasibini alıp fena bir halde yorulmuştu. Ayaküstü sıcak 

suyun altına girip saatlerce durabilecek kıvamdaydım. Duş 

başlığından gelen sıcak sular kafamdan aşağı dökülürken aklımda ne 

varsa uçup gitmiş, inanılmaz bir şekilde huzurlu ve mutlu biri haline 

dönmüştüm. Bu huzur bilinen türden değildi, sanki ölüm öncesiydi ve 

dünyadaki istediğim her şeyi elde etmişim gibiydi. Gariptir, 

vücudumdan zemine çarparak inen su damlacıkları bana uzun bir 

yaşanmışlık hissi vermişti. Duştan sonra hiçbir şey düşünmeden 

doğruca yalnızlığımı paylaştığım odama girdim. Sinirlerimin sıcak su 

ile yumuşaması sayesinde ruh halim sanki delirmişçesine 

çocukluğuma döndü ve eşikten geçer geçmez çocukken sıklıkla 

yaptığım gibi karşımda duran karyolaya kapıya yakın olduğu için 

balıklama atladım. İçerimde çocuksu rahatlamanın verdiği sakinliğin 

yanı sıra bir çeşit huzursuzluk da vardı. Sürekli olarak attığım 

yumruğun yavaş çekimini yaşıyordum ve yumruğu atmamış olsaydım 

neler yapabileceğimin yahut bana neler olacağı merakı içindeydim. 

Müdüre attığım yumruğun haddini düşünürken tavana bakarak, belki 

biraz da ağrı kesicinin etkisiyle uyuya kalmıştım. 

Uyandığımda gece olmuştu, tahminen saat dört olmalıydı. Telefona 

baktım, yanılmışım, saat üçü on bir geçiyordu. Hayret ediyordum, 

akşamüzeri uykusunu bu kadar uzun tutmazdım. Gözlerim sürekli açık 

kalmak istiyor gibi göz kapaklarım ardına kadar açıktı ve gözlerimi 

kapatıp açtığımda en ufak bir zorluk yahut bir acı yoktu. Uykudan eser 

kalmamıştı, dağılan uykumdan dolayı sıkılan canımı yatıştırmayı 

umarak salona geçtim, biraz oturdum karanlıkta. Çok sevdiğim loş 

ortamın oluşturduğu dinginliğe rağmen akşama doğru müdüre attığım 

yumruk ve onun sinirli hali zihnimde dolanıp duruyordu. Hak 

ediyordu ama. Alt tarafı şirketin web sitesine bazı bilgileri yanlış 

girmiştim, düzeltilmeyecek şey değildi. Adam gibi uyarsaydı zaten 

düzeltebilirdim. Ama müdür ne yapıyordu? Kaşınıyordu kaç 

zamandır; tabii en sonunda boğazıma kadar biriken sinirle beyaz 

teninde dikkat çeken cılız kahverengi dudaklarına yumruğu yemek 

zorunda kaldı. O andan itibaren bilinçaltım o dominant karakterli 

müdürü oldukça yerin dibine sokmuştu, artık onu olduğundan  


